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REVUE FERAL N°4

 Feral se dit du passage  
de l’état domestique 
à l’état sauvage

À l’intersection des arts vivants & de l'espace public 

Feral médiéval
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Blasons-nous !

hé, bien le bon jour  
à toi visiteureuse !
Dis, c’est quoi ton blaze ?
On te pose la question  
pour inspiration, parce  

que la revue que tu viens d’ouvrir  
cherche aussi le sien.

On t’explique le topo : on est ici, 
à Bruxelles, rue de Flandre numéro 46, 
2e étage, 1e à droite, derrière la porte 
du Cifas à Bruxelles, pour compiler les 
traces du festival Feral qui s’est déroulé 
en septembre 2025. Cette 4e édition s’est 
appelée Feral Médiéval. Ces deux mots 
mis ensemble t’intriguent ? On comprend 
bien. Car pourquoi se rassembler autour 
du Moyen Âge aujourd’hui ? Et qu’est-ce 
que le « feral » – ce passage de l’état 
domestiqué à l’état sauvage – vient  
faire là-dedans ? C’est que les artistes, 
penseureuses, historien·nes et le public 
qui sont intervenu·es au festival, ont fait 
émerger ensemble le médiéval comme 
un terrain de lutte et d’imaginaires 
émancipateurs, ici, maintenant.  

Comment, pourquoi, par qui ?  
On laissera les contributions qui suivent 
vous accompagner dans cette traversée. 

De notre côté, on s’est dit que pour 
annoncer la substance et le ton, créer 
un blason serait une bonne entrée. 
En fait, on fantasme une armoirie garnie 
de couleurs, de formes, d’emblèmes et 
de symboles pour remplacer les milles 
mots que doit compter cet édito. Tu arrives 
en plein remue-méninge de la tempête 
d’idées de l’équipe mais puisque tu es là, 
reste, on y est presque.

Leslie, la rédactrice en chef :  
« ...déjà si on parle de blason, ça serait 
pas mal de rendre à César sa salade, 
et de faire une référence au génial 
travail des graphistes d�Open Source 
Publishing, et particulièrement à leur 
atelier donné pendant le festival. C�était 
assez fou de se rendre compte qu�au 
Moyen Âge tout est signe et tout fait 
signe. Et qu�aujourd�hui encore ces bla-
sons sont ultravisibles dans nos villes 
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et aussi dans nos vies virtuelles avec 
les émojis. Et c�est justement l�essence 
de ce que nos contributeurices vont 
raconter : le Moyen Âge est partout, 
il s�est juste transformé. »

Emmanuelle, Anna et Aurel, les 
dramaturges : « Dans cette lignée, 
nous avons chacun·e choisi quelques 
symboles qui reflètent les lignes de 
force du festival Feral et qui pourraient 
agrémenter ce blason :

La Clé  car elle permet d�ouvrir 
des portes, de passer des seuils, elle 
vaut pour les notions-clés, essentielles, 
celles que l�on décide de creuser ; 
La Saxifrage  car c�est une 
herbe qui pousse spontanément dans 
les interstices du minéral, elle est 
symbole de solidité et de résistance, 
d�endurance et de persévérance ;

La Tour  , symbole du royaume et 
du marchandage, de la prévalence du 
bidouillage et de négociation entre les 
personnes dans une optique de paix 
et de respect des besoins de l�autre ;

 La Lune , symbolisant les cycles 
et ce que le corps sait sans le savoir.

L�Échelle  pour son lien entre  
ciel et terre et qui souvent représente  
la cosmogonie du Moyen Âge, et le  
Dauphin   , symbole de la régé-
nération et qu�on retrouve aussi dans 
le symbole de la devise Festina Lente, 
« Hâte-Toi Lentement »…

Flore, l�éditrice et coordinatrice de 
publication : « D�ailleurs, cette   
qui marque l�unité en devenir d�un 
royaume, a réuni les artistes, activistes, 
historien·nes, qui ont raconté cette 
omniprésence du Moyen Âge et de 
ses imaginaires. Elle pourrait devenir 
un repère pour notre premier chapitre. 
De là, la  nous ouvre l�accès au 
deuxième chapitre, à l�intérieur des 
enceintes de la ville et de ses expéri-
mentations concrètes ; à  Bruxelles, 
du Parc Josaphat à l�ancien couvent 
du MONA. Elle peut nous faire bifurquer, 
depuis nos héritages médiévaux vers 
de nouveaux communs. Puis ralentis-
sement au troisième chapitre. C�est 
la  qui sonne comme « sexy 
Moyen Âge ». Casse-pierre, cette plante 
ouvre la voie pour les savoirs et les pra-
tiques effacés par l�histoire coloniale 
impérialiste. Elle réenracine.
Voilà, peut-être que j�ai trop essayé de 
domestiquer les symboles en y voyant 
une structure conductrice, mais j�ai 
aussi confiance qu�ils finiront par se 
féraliser, se réensauvager, comme tout 
le reste dans la revue !

Lucie et Nina, les graphistes :  
« Pour leur permettre de partir dans 
tous les sens, donnons d�abord à 
ces symboles un cadre commun. 
L�écu, le support de notre blason, 
pourrait prendre la forme d�un losange, 

La Revue Feral est là pour malaxer la notion d�espace public depuis 
des pratiques artistiques en prise avec les urgences socio-politiques 
d�aujourd�hui. Elle collecte et prolonge les réflexions échangées pendant 
le festival Feral, qui réunit artistes praticien·nes et penseureuses, 
militantes et expérimentateurices, autour d�une thématique 
commune. De la relation entre urbain et rural (2022) à la solidarité des 
eaux (2023), en passant par le rituel (2024), c�est le médiéval qui nous 
a mis·es collectivement au travail cette dernière année. Auto‑éditée 
et gratuite, l�intégralité de la revue est disponible en bilingue (FR 
et EN) sur la Cifasothèque, la plateforme des ressources artistiques 
du Cifas. La Revue Feral est la moisson de l�année et une incitation 
au bouturage ; un rituel annuel de partage et de contamination.

https://cifas.be/fr/event/2022/feral_2022/feral-2022.html
https://cifas.be/fr/event/2023/feral_2023/feral-2023.html
https://cifas.be/fr/event/2023/feral_2023/feral-2023.html
https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/feral-2024.html
https://cifas.be/fr/event/2025/feral-2025/feral-2025.html
https://cifas.be/fr/cifasotheque/vitrine.html
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ou diamant       . Historiquement associé 
aux femmes non mariées, veuves et 
jeunes filles, nous le débarrassons des 
armes des pères et le transfigurons 
par une recomposition vivante, faite de 
notre nouvel héritage. Les images, les 
mots et les symboles traverseraient la 
revue, sur un fond vif, les éléments se 
croiseraient, mêlant teintes franches et 
teintes plus douces. Ce blason se décli-
nerait en tracés, pensés pour s�apposer 
sur toute surface, avec tous les outils. »

Marine, la directrice de publication : 
« Ce que vous dites me donne l�envie 
que ce blason ait aussi une existence 
au-delà des pages de cette revue ! 
On pourrait continuer à l�améliorer, et 
qui sait, on pourrait même le brandir 
comme symbole commun. On pourrait 
le mettre sur des plaques d�égouts. 
C�est vrai ça, si on les regarde de près, 
ce sont des blasons.  Et si on rempla-
çait les plaques d�égouts existantes par 
notre blason ? Que ces nouvelles sym-
boliques créées collectivement nous 
inspirent de projections, éclairantes 
et transformatrices ! Qu�elles viennent 
ponctuer la ville sous nos pieds et 
nous donner de nouveaux espaces de 
reconnaissance ! »

Leslie, la rédactrice en chef :  
« Je sais pas vous, mais moi je com-
mence à bien me l�imaginer ce blason. 
Et j�aimerais encore y ajouter des 
dorures, histoire d�annoncer clairement 
la couleur. Parce qu�au final, ce qu�on 
propose c�est une sorte d�enluminure 
du médiéval ; ou comment on fait 
briller  cette période soi-disant 
sombre, à travers les arts vivants et 
des démarches transdisciplinaires ; 
comment on la relie à une perspective 
post-capitaliste, décoloniale et 
queer. Oh, et tiens,  mettons-y des 
paillettes  aussi ! Comme une invitation 
à une lecture aussi effervescente 
qu�émoustillante ! »

En couverture et 
sur les double‑pages 
de chapitres, 
retrouvez des 
images de Paysages 
ralentis, une série 
de performances 
participatives 
et in situ créée 
par Moni Wespi, 
explorant le pouvoir 
de la lenteur et du 
camouflage dans 
l’espace public. 
À Feral, c’est le 
temps long des 
pierres qui a ralenti 
le Parc Josaphat 
(Schaerbeek), la Place 
du Miroir (Jette) et 
la cour de la Bellone 
(Bruxelles).

https://taste.cifas.be/fr/event/2025/feral-2025/paysages-ralentis.html
https://taste.cifas.be/fr/event/2025/feral-2025/paysages-ralentis.html
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Faire batailler 
les imaginaires

6 REVUE FERAL N°4

      Des souterrains au ciel,
    la tour fait voir l’étendue

d’un royaume. Au pied se négocient
les nouveaux mythes, ici celui d’un
Moyen Âge devenu terrain de lutte

et d’imaginaires émancipateurs. 
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« Sommes-nous en train de devenir médiévaux,  
parce que nous vivons dans le Moyen Âge du monde  
auquel nous aspirons ? » Clovis Maillet

7FAIRE BATAILLER LES IMAGINAIRES
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« Le Moyen Âge  
a changé »

Pierre-Olivier 
Dittmar 
fr

Depuis une quinzaine d�années, le Moyen Âge a quitté 
le monde des érudit·es et des nostalgiques pour devenir 
une ressource permettant de penser le contemporain. 
Quelle est l�ampleur de ce nouveau médiévalisme ?  
De quels héritages et de quels terrains de lutte est-il 
l�expression ? L�historien Pierre‑Olivier Dittmar dresse 
ici un état des lieux, depuis le milieu universitaire et la 
société française plus largement. Son intervention à Feral, 

dont nous publions ici un extrait, lance un appel. 
Si le Moyen Âge est effectivement devenu 

un « nouveau mythe » qui servirait à penser 
les origines de notre monde actuel, alors 
investissons-le.

L
e Moyen Âge a changé. 
Il est devenu en quelques 
années un lieu de projec-
tion poétique, politique, 
un imaginaire de lutte et 

de réaction. Un espace de rêve et de 
conflit qui traverse toute la société. 
Pour tenter de partager ce sentiment, 
je voudrais décrire quelques images.

Nous sommes en 2014 et c�est 
l�Ukraine qui fait l�actualité. De la 
place Maïdan en lutte (Kiev, 2014), 
des images inouïes arrivent : des 
manifestant·es portent des boucliers, 
des cimiers, des cottes de maille, 
affrontent les forces de l�ordre avec 
des catapultes, arborent des bannières 
médiévales affichant ACAB (�All Cops 
Are Bastards�) à côté de l�image de la 
Vierge.

Quelques années plus tard, à la 
Zone À Défendre de Notre-Dame-
des-Landes, c�est l�image d�un moine 
dans la brume, levant victorieusement 
un tonfa (arme en bois utilisée en art 
martial) de CRS (corps spécialisé de la 

«
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police nationale française en charge 
du �maintien de l�ordre�) qui arrive sur 
nos écrans.

Ces deux images étaient inimagi-
nables dans les années 1980, lorsque 
j�étais étudiant en Histoire Médiévale. 
Le Moyen Âge était alors un �doudou 
pour réacs�, un objet d�érudit·es fuyant 
le monde ou de chrétien·nes qui nour-
rissaient (consciemment ou non) une 
nostalgie pour une Europe chrétienne 
et blanche, un monde rural fantasmé. 
Et dans la faculté où j�étudiais, deux 
cadres du Front National, Bruno 
Gollnish et Pierre Vial, s�affrontaient 
dans leurs visions réactionnaires du 
monde.

Aujourd�hui, le Moyen Âge est devenu 
un objet politique traversant les luttes 
les plus variées. 

Que s�est-il passé ? Comment ne pas 
penser que, loin des avants-gardes et 

des universités, un nouveau Moyen Âge 
s�impose partout ?

Car il faut prendre au sérieux l�infinie 
multiplication des fêtes médiévales de 
tout ordre dans les campagnes, plus 
de 800 en France cette année.

Prendre au sérieux les néo-sorcières 
et les concerts de bardecore (reprises 
musicales en version médiévale).

Prendre au sérieux l�expérience des 
charpentiers de Guédelon (chantier 
de reconstruction expérimentale 
d�un château fort du 13e siècle en 
Bourgogne, avec les techniques et 
matériaux de l�époque).

Chercheur·euses, étudiant·es et mili-
tant·es travaillent avec un Moyen Âge 
qui n�apparait plus comme un repous-
soir, mais comme une ressource. Une 
ressource sociale, de pratiques et de 
techniques situées.

Il s�agit désormais de penser 
une société occidentale d�avant 
l�anthropocène, d�avant le naturalisme, 
d�avant le capitalisme, d�avant les 
formes de domination accentuées par 
la modernité.

C�est le cas de la figure de la sorcière 
qui nourrit des millions d�individus tout 
en bio sans détruire la planète.

C�est le cas des techniques d�agro-
foresterie, du mix énergétique (avec 
un moulin tous les 5km), des énergies 
entièrement renouvelables…

C�est le cas dans les luttes écolo-
gistes de Baptiste Morizot, qui voit par 
exemple en Saint François la figure d�un 
saint �diplomate�, capable de négocier 
avec les animaux.

La question animale est devenue 
politique, le Moyen Âge est devenu poli-
tique, et ces questions sont désormais 
autant des objets de confrontations 
entre activistes que de débats dans les 
sociétés savantes.

Un nouveau Moyen Âge est apparu, 
à la fois inquiétant et positif, source 
d�inspiration pour un imaginaire préca-
pitaliste, situé, ancré territorialement, 
un réservoir de savoirs et de valeurs à 
retrouver pour organiser notre survie.

Si on prend un peu de recul, 
on réalise l�ampleur du médiévalisme 
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contemporain qui se diffuse depuis les 
années 1970. Et je n�évoque même pas 
le mouvement gothique qui est autant 
un courant musical qu�une esthétique 
de l�existence à la Michel Foucault.

Il faut prendre au sérieux le fait 
qu�Hildegarde de Bingen (mystique et 
compositrice du 12e siècle) soit disque 
d�or en 1993.	

Il faut prendre au sérieux une société 
qui a grandi, et pas seulement en 
Europe, avec Harry Potter, pendant 
que ses parents ou grand·es frères et 
sœurs regardaient Game of Thrones.

Il faut mesurer ce phénomène 
étrange, polymorphe dans toutes ses 
variantes, commerciales, opportu-
nistes, affectives.

On a pu d�ailleurs en être témoin au 
moment de l�incendie de la Cathédrale 
Notre-Dame à Paris, qui a vu les dons 
affluer du monde entier, pendant 
que les gamers sur Assassins Creed 
escaladaient la flèche de la cathédrale 
numérique au soleil couchant.

Si je multiplie tous ces exemples, 

c�est pour mieux vous convaincre que 
cette culture traverse tout le champ 
social.

Dès lors, si un nouveau Moyen Âge est 
apparu dans les luttes, c�est aussi le 
cas du côté des conservateurs.

Je pense ici au Béhourd (sport de 
combat avec armes et armures médié-
vales), ou Battle of Nations (champion-
nat international de Béhourd) sorte 
de Mixed Martial Arts en armures 
affrontant souvent d�anciens militaires.

De façon frappante, ce médiévalisme 
se diffuse dans des lieux avec peu 
ou pas de traces du Moyen Âge, par 
exemple en Russie, Ukraine, Australie, 
États-Unis, Israël.

On peut le voir comme un symp-
tôme parmi mille d�un Moyen Âge 
masculiniste, porté dans le domaine 
francophone par Papacito et d�autres 
influenceurs de la fachosphère.

Le Moyen Âge, plus que les autres 
périodes, est au cœur d�une guerre 
culturelle qui cherche à modifier la 

10
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perception et le vécu du passé pour un 
agenda politique.

Par-delà l�exemple déjà ancien 
du Puy du Fou (parc de spectacles 
en Vendée, mettant en scène un 
Moyen Âge mythifié et conservateur), 
on a assisté cette année à l�investis-
sement du champ mémoriel par le 
milliardaire Pierre-Edouard Stérin qui a 
vocation à sauver �les plus belles fêtes 
de France� en danger.

C�est une appropriation inédite de 
l�Histoire par l�extrême droite : une 
histoire particulière, vécue, immersive, 
non critique, qui s�articule avec des 
liens fantasmés que l�on tisse avec un 
territoire.

Que faire de tout ça ?

Cette description de phénomènes 
très variés, dans tous les domaines 
de la société, est déroutante. Mon 
hypothèse, forcement fragile, excessive 
ou simpliste, est que le Moyen Âge est 
en train de changer de nature. Il appa-
rait de moins en moins comme une 
période historique parmi d�autres, mais 
relève désormais d�une autre catégorie, 
qui est celle du mythe. Je pense ici au 
mythe au sens anthropologique : non 
pas un récit donné pour faux ou une 
fiction, mais une forme d�énonciation 
largement partagée au sein d�une 

société, dont la réception fait l�objet 
d�infinies variantes, littéraires, musi-
cales, politiques...

Faisons un pas en arrière. Pendant 
presque 1500 ans, le mythe (ou 
les mythes) d�origine des sociétés 
occidentales s�est fondé sur l�antiquité 
méditerranéenne. Les systèmes 
politiques européens et les nations 
se justifiaient en se revendiquant de 
Rome, d�Athènes, de Sparte ou de Troie.

Cette structure – qui fait référence 
à une antiquité mythique, une période 
de trouble et une renaissance – se 
retrouve pendant tout le Moyen Âge. 
Chaque génération s�est pensée dans 
une renaissance après un Moyen Âge : 
il y a eu la renaissance Carolingienne 
au 8e et 9e siècles, la renaissance du 
12e siècle, la renaissance Gothique et la 
redécouverte d�Aristote, la renaissance 
italienne. Le Moyen Âge est une série 
de renaissances.

Aujourd�hui, dans un monde où les 
plus puissant·es sont de moins en 
moins des États mais les entreprises 
du techno-féodalisme des GAFAM 
(Google, Apple, Facebook désormais 
Meta, Amazon et Microsoft) et ses 
milliards de sujets, la question des 
origines n�est plus de savoir si on se 
réclame de Rome ou d�Athènes, mais 
pour l�extrême droite de défendre les 
origines chrétiennes – donc médié-
vales – de l�Europe.

Le Moyen Âge n�est plus une période 
historique locale parmi d�autres, il est 
devenu un mythe mondial, qui pense 
les origines du monde actuel.

Le mythe est une histoire des 
origines qui raconte le paradis perdu et 
comment on en est sorti.

C�est ainsi que le Moyen Âge peut 
être ce monde animiste égalitaire 
fantasmé, d�avant la faute, d�avant l�An-
thropocène ou le Capitalocène, et celui 
qui de façon tout aussi fantasmatique 
a inventé le Capitalisme, rendu possible 
la conquête du monde, l�esclavage, etc.

Autant le dire, ce mythe, dans toutes 
ces variantes, a peu à voir avec les 
conditions de vie dans cette partie 
du monde il y a 1000 ans. Mais c�est 
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devenu l�envers de notre monde 
contemporain touché dans sa globalité 
par un changement d�ontologie.

Si l�hypothèse est juste, on est donc 
loin d�un mouvement de mode. Le 
Moyen Âge traverse comme aucune 
autre période nos représentations.

C�est un bouleversement anthro-
pologique majeur. Pendant 1500 ans, 
l�Occident s�est pensé dans une série 
de renaissances nostalgiques d�un 
retour à l�Antique. Or, depuis quelques 
décennies, il semble que nous chan-
gions notre mythe de fondation pour 
le situer au Moyen Âge. Si on change 
de mythe que tous les 1500 ans, 
on mesure l�ampleur de l�évènement.

On l�a dit, le Moyen Âge comme mythe 
a peu à voir avec le vrai Moyen Âge : 
les sorcières n�étaient pas des écofé-
ministes, Charles Martel n�a pas arrêté 
les Arabes à Poitiers, Saint François 
n�était pas un diplomate animiste, les 
Cathares n�étaient pas des résistant·es 
à l�état central, ni des anarcho-
autonomes vivant dans les Pyrénées.

Mais dès lors, comment conserver la 
valeur émancipatrice du Moyen Âge ? 
Comment faire que l�Histoire ne 
devienne pas un filtre rabat-joie, 
douchant tous les enthousiasmes et 
fragilisant tous les élans ?

L�idée n�est certainement pas de 
plaider pour un Moyen Âge pur, authen-
tique, détaché du contemporain. 
Refuser tout anachronisme, c�est vivre 
dans le présentisme, être enfermé·es 
dans la tyrannie du présent.

Si on accepte que le Moyen Âge est 
devenu un mythe, cela donne de nou-
velles responsabilités à l�Histoire, crée 
de nouveaux problèmes, de nouveau 
désirs.

Ce désir de Moyen Âge, comme 
l�attention portée vers des futurs dési-
rables, non apocalyptiques, est salva-
teur. Si notre hypothèse est juste, c�est 
un mouvement d�une telle ampleur que 
le rejeter serait peine perdue. 

On ne peut pas s�opposer au mythe, 
mais on peut l�enrichir et en faire mille 
variantes nouvelles. »

12
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Clovis Maillet est artiste et médiéviste. Ses recherches 
explorent l�histoire médiévale sous le prisme de la 
transidentité (Jeanne d�Arc, bien sûr, mais pas que). Il étudie 
également les usages de l�histoire dans l�art contemporain. 
Avec son enquête Un Moyen Âge Émancipateur (2021) 
mené au sein de plusieurs écoles d�art et de design en 
France, il témoigne de l�influence du Moyen Âge sur les 
jeunes artistes et la manière dont iels en font un terreau 
de récits pré-capitalistes et émancipateurs. À Feral, Clovis 
Maillet constatait avec Pierre-Olivier Dittmar, l�ambivalence 
politique dans laquelle est prise le Moyen Âge. Qu�est-ce 
qui est alors réellement le « médiéval » ? Que vient nourrir 
cet imaginaire dans la pratique des artistes ? Et comment 
l�esthétique médiévaliste est-elle aujourd�hui repolitisée ?

Ambivalence
médiévale

Clovis Maillet 
fr

P
endant longtemps, 
l�antiquité gréco-romaine 
avait été le lieu de réap-
propriations diverses et 
variées. Mais de nos jours, 

on ne se bat plus pour savoir si Périclès 
était gay, démocrate ou autoritaire. 
En revanche, chacune peut enfiler 
sa cotte de mailles avant d�aller en 
manif, se rêver chevauchant auprès de 
chevaliers trans, ou chanter devant des 
reines féministes en queer trobaïdiz 
(forme féminine de troubadour). Les 
manifestant·es se jouent avec humour 
de l�apparente contradiction entre un 
Moyen Âge pétri d�un traditionalisme 
désuet et les batailles culturelles de 
notre temps, dont font partie l�identité 
de genre et les sexualités.

Il me semble que les textes et les 
images médiévales possèdent une 
capacité de dépaysement singulière. 
Apparemment proche (parce qu�on 
est déjà rentré dans une cathédrale 
et qu�on aime toustes les dragons), 
la société médiévale est pourtant si 

éloignée (parce qu�on ne se souvient 
plus très bien de ce qu�étaient les 
trois ordres, la querelle des investitures 
ou la théorie des humeurs). Quand le 
Moyen Âge s�invite dans nos manifes-
tations et nos pratiques artistiques, 
on n�y comprend pas toujours grand-
chose et on ne sait plus ce qui est réac-
tionnaire, révolutionnaire, dangereux ou 
amusant. Qu�est-ce qui est médiéval ? 
La violence de Game of Thrones ? 
L�herboristerie des recettes d�Hilde-
garde ? Les licornes arc-en-ciel ? Les 
moines trans dans les abbayes ? 

Cristallisant toutes ces contradic-
tions, Jeannette (dite Jeanne d�Arc) 
est à la fois le personnage historique 
le plus connu de son époque et le plus 
ambivalent politiquement. Prophétesse 
et cheffe militaire de la guerre de cent 
ans, adolescente guerrière habillée en 
homme, elle fut condamnée à mort 
pour hérésie. La république anticléri-
cale du 19e siècle en a fait une héroïne 
nationale anticatholique, brisant le 
pouvoir de l�église par sa défense de la 
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France. En contrepied, l�archevêque de 
Paris monta un dossier de canonisation 
qui finit par aboutir juste après la pre-
mière guerre mondiale, en faisant de 
cette hérétique une sainte catholique. 
L�extrême droite de Jean-Marie Le Pen 
se mit à l�appeler « au secours » (2015) 
pour « bouter les (étrangèr·es) hors de 
France ». Pourtant, elle était déjà vue 
par Vita Sackville-West comme une 
lesbienne androgyne (1936), et Leslie 
Feinberg en avait dressé le portrait 
comme un·e héro·ïne trans non-binaire 
(1996).

À l�occasion d�une enquête lancée 
dans les écoles d�art francophones 
pendant les confinements de 2020, 
(Thomas Golsenne & Clovis Maillet, 
Pour un Moyen Âge émancipateur) 
un étudiant anonyme m�avait confié 
que par-delà l�imaginaire médiévaliste 
d�extrême droite fait de retours nos-
talgiques à un ancien régime chrétien 
fait de domination masculine et de 
société de classe, le Moyen Âge était 
aussi « à la mode » parce qu�il avait la 
capacité de nous dépayser :

“Je pense que de plus en plus de 
personnes s’emparent du Moyen Âge 
pour créer des récits émancipateurs, 
pour y chercher les traces d’autres 
choses que la pauvreté, la 
féodalité tyrannique et les guerres 
extrêmement violentes. Complexifier 
l’image liée au Moyen Âge permet de 
questionner la notion de progrès et 
les bases de ce sur quoi est construite 
notre société. C’est aussi un moyen 
d’affirmer que la manière de raconter 
l’Histoire n’est pas anodine, façonne 
nos imaginaires présents et donc 
d’une certaine manière, le monde 
de demain.”

Une autre étudiante confiait dans la 
même enquête que c�était la recherche 
de nouveaux savoir-faire, d�autonomie 
qui ouvrait la possibilité de se penser 
un peu plus médiévaux·ales : 

“Une réappropriation des savoirs de 
la main, des métiers manuels est 

nécessaire pour s’opposer au modèle 
saccageur de notre société capitaliste 
et patriarcale. C’est en inventant, 
en reliant, et en considérant les 
interdépendances que nous pourrons 
aussi renouer avec le vivant.”

L�émancipation par la réappropriation 
de nos corps, de nos identités, irait 
aussi avec la possibilité de pouvoir 
contourner les contraintes et l�assu-
jettissement des modèles capitalistes. 
Une jeune artiste férue de Moyen Âge 
y voyait un moyen de nourrir ses 
pratiques : 

“L’art, l’artisanat, le travail, la lutte, 
le genre, la fiction et les pratiques 
du care, forment un tout bouillonnant 
duquel j’essaie de tirer des liens 
et des pratiques, pour mon travail 
artistique mais aussi bien pour 
envisager des nouvelles façons de vivre 
ensemble.” 

Mon double parcours, en tant que 
médiéviste et travailleur dans le champ 
de l�art contemporain et du spectacle 
vivant, me met aux premières loges 
pour observer combien ces deux 
mondes s�entrechoquent, provoquant 
de nouvelles lectures, d�une manière 
souvent réjouissante, parfois décon-
certante. Le néo-gothique, mode 
ancienne, sert de décor à la magie mais 
aussi à la violence, à la fluidité de genre 
et à la domination masculine décom-
plexée. L�écoféminisme et l�anarchisme 
ont été des courants qui se sont plus 
ou moins appuyés sur une esthétique 
médiévale, invitant Hildegarde de 
Bingen et les premières sorcières pour 
construire de nouvelles communes 
comme des chevaleresses de notre 
temps. Cela s�articule en parallèle avec 
un Moyen Âge esthétique et spirituel 
plus ou moins dépolitisé. 

Ce qui nous est le plus familier et 
reconnaissable en un clin d�œil est bien 
l�esthétique médiévale. L�imaginaire 
médiéval qui sert souvent de toile de 
fond au médiévalisme contemporain 
est pétri de références au gothique 
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tardif, voire au gothique international, 
soit cette esthétique faite d�arcs 
boutants et de clés de voutes, de 
fenêtres trilobées et de pinacles se 
découpant avec finesse dans le ciel 
nuageux. Ce n�est finalement qu�un 
style architectural tardif qui en est 
venu à représenter tout le Moyen Âge. 
Où sont les nouveaux entrelacs 
carolingiens, et les réinterprétations 
de fresques romanes ? C�est bien 
cette esthétique néo-gothique qui 
formait la toile de fond de l�exposition 

Berserk & Pyrrhia (au Plateau, 
Frac-Île-de-France, puis 

au Musée de Cluny, 
2025) où l�on construit 

de mini-cathédrales à 
arcs boutants. Des précieux 

médaillons d�orfèvrerie de Youri 
Johnson, pétris de cartomancie new 
age, avaient rempli les vitrines du 
Musée de Cluny. Une drôle de bête 
en cire semblait se déplacer dans les 
couloirs du centre d�art, une sculpture 
de Rose-Mahé Cabel façonnée comme 
dans un rêve effrayant. Le bas-relief 
de Radouane Zeghidour se peuplait 
de créatures mi-démoniaques. Ces 
œuvres apparemment uniquement 
touchées par une esthétique médié-
valiste racontaient également, avec 
les moyens artisanaux, les victoires 
glorieuses des petites communautés. 
Le bas-relief de Zeghidour est un 
mémorial pour la victoire des bergers 
de Cervières (début des années 1970) 
contre la construction d�une station 
de ski ultra-moderne et polluante. Les 
paniers araignées de Rose-Mahé Cabel 
racontent que les personnes queer 
et non binaires d�aujourd�hui errent 
contre les vents comme autrefois les 
fées et les animaux fantastiques. Un 
peu plus loin la fontaine Opensource 
de L. Camus-Govoroff, diffusait des 
macérats de plantes contraceptives 
en même temps que s�échangeaient 
sur internet les recettes DIY des 
avortements clandestins dans les états 
(de plus en plus nombreux) qui en sont 
privés, et des transitions hormonales 
faites maison pour les personnes trans 

qui ne souhaitent ou ne peuvent pas 
avoir accès à la transition médicalisée.

En regard de ce néo-gothique poli-
tisé, l�attrait spiritualiste de l�esthétique 
cathédrale n�est pas à négliger. On 
rêve d�un monde où le christianisme 
était œcuménique et inclusif, avec 
des petites difficultés à penser que le 
monde gothique était aussi celui des 
croisades. S�il est vrai que la conquête 
violente de Jérusalem a été l�occasion 
d�interpénétrations culturelles, elle a 
surtout été l�occasion d�une violence 
hyperbolique justifiée par un idéal 
religieux. Et ce modèle de la guerre 
sainte, contradictoire dans les termes 
(Dieu n�était-il pas plus amour et paix 
que guerre et glaive ?), a jeté les bases 
d�une violence facile à légitimer. Il faut 
aussi que je précise ici que lorsqu�on 
parle de spiritualité aujourd�hui, on 
pense souvent à une vision interne de 
la foi, alors qu�au Moyen Âge, pouvoir 
spirituel et pouvoir terrestre étaient 
co-dépendants et occasion de débats 
entre rois et papes, amenant parfois à 
des schismes lourds de conséquences. 

Finalement, ce qui nous est le plus 
étranger et parfois attirant c�est 
l�histoire sociale du Moyen Âge, celle 
qui nous laisse imaginer ce qu�était la 
vie quotidienne des travailleureuses à 
cette époque, qu�iels soient au champ 
ou à genoux en prières. Lorsque les 
penseureuses se réunissent sous 
une charpente médiévale à la ferme 
du Goutailloux à Tarnac, pour parler 
de la décolonisation de la Kanakie 
(« Nouvelle-Calédonie » en langue 
mélanésienne) ou sous celle du hangar 
de l�avenir à Notre-Dame-des-Landes, 
pour écouter les rituels néopaïens 
anti-Trump de Starhawk (militante et 
sorcière écoféministe au Etats-Unis), 
c�est un peu le village médiéval en lutte 
contre le pouvoir du seigneur que l�on 
recherche ; comme lorsque William 
Morris (artiste et activiste socialiste, 
figure importante du mouvement 
Arts & Crafts au milieu du 19e siècle 
en Grande Bretagne) voulait récupérer 
une charpente médiévale pour y faire 
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les réunions de la Socialist League. 
Comme le dit souvent Silvia Federici, 
penseuse féministe matérialiste : 

“Je crois que le retour au Moyen Âge 
a eu une certaine importance. Revenir 
aux temps précapitalistes nous a 
permis de comprendre ce qui était 
spécifique au monde capitaliste.” 

Peut-on trouver les outils de la 
révolution dans le Moyen Âge ? Le film 
de Florent Tillon et Hélène Magne, 
Messa Guerillera (2017) est un road 
movie lyrique sur les traces des 
révolutions récentes, du monorail 
d�Orléans aux chicanes de la route de 
la Zone À Défendre, jusqu�au Plateau 
de Millevaches (centre de la France) en 
passant par l�assassinat policier (des 
deux adolescents Mouhsin Cehhouli 
et Lakamy Samoura en 2007) à 
Villiers-le-Bel. Leur film s�achève par 
la fête de fin de chantier de la ferme 
du Goutailloux et la voix off lit une 
lettre au compagnon (membre des 
Compagnons du Devoir, mouvement 
d�apprentissage à des métiers tradi-
tionnels) qui a mené le chantier, écrite 
par Benjamin Rosoux sur le cahier de 
voyage des compagnons. 

“Sacrée trace que vous nous avez 
laissée ici. Dans mille ans elle y sera 
encore et on se demandera quels 
obscurs artisans ont commis un tel 
anachronisme. Quelle folie a pu 
pousser des gens à construire une 
telle charpente dans le premier quart 
du 21e siècle dans un simple corps de 
ferme. Je ne doute pas que l’usage 
à venir de ces lieux sera à la hauteur 
de sa conception. J’espère que tu 
seras aussi sur le chemin de celleux 
qui donnent corps et conscience à ce 
rêve éveillé. (…) Dommage que nous 
manquions de notre côté de rituels 
appropriés pour manifester notre 
amitié. Notre tradition ne remonte 
pas tout à fait jusqu’au Moyen Âge, 
mais nous aurons peut-être été le 
Moyen Âge d’une tradition partant 
à l’assaut du monde.”

  Nous voyons revenir avec le 
capitalisme international le pire du 
féodalisme aristocratique, poussant 
dans un asservissement perçu comme 
volontaire des populations entières. 
Mais nous avons des contre-pouvoirs, 
cachés dans nos forêts et parmi les 
hackers du web, dans les réunions 
transféministes et les rituels de deuil. 

À quand la révolte ?
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Eden Tinto 
Collins  
fr/be

Une icône ne meurt 
jamais : méditation 
imaginale avec 
Jane Dark
Eden Tinto Collins est une artiste hybride, hypermedia et 
« poéticienne ». Elle se dit aussi trobaïdiz, troubadour au 
féminin. Son sitcom quantique A Pinch of Kola, bingewatché 
lors de Feral, nous a embarqué·es dans l�univers afro- 
retro-futuriste et low-tech de Jane Dark, avatar queer 
et racisé·e de Jeanne d�Arc, lancé·e dans une quête 
existentielle à travers l�espace-temps. L�oiseau Sankofa, 
qui dans la tradition Ashanti appelle ses pair·es à regarder 
le passé pour nourrir leur avenir, lui sert souvent de guide. 
Eden Tinto Collins se réapproprie ainsi une figure hautement 
controversée de l�Histoire et explore de nouveaux passages 
vers la réparation. Elle imagine ici le premier épisode de sa 
prochaine saison : un voyage transhistorique, qui mènera 
Jane à fouler le sol  de la Flandre du 15e siècle…

Eden Tinto Collins, 
Ordalie Tardive, 
installation textile 
au 19M, Paris, 2025.

https://apinchofkola.space/eden-tinto-collins
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N
ous entrons ici dans un 
champ sans frontières, 
un climat 1 sans carte : le 
monde imaginal. C�est 
un espace où seules 

importent les intensités, les images 
à laisser résonner, les forces qui 
s�éveillent. On le traverse et on l�habite 
comme un rêve, sans repères fixes, 
l�éther 2 y circule, relie, transmet. Il pulse 
dans la mémoire cellulaire, chemine 
de la spirale du cheveu au chakra cou-
ronne, irrigue le premier œil – celui que 
d�autres nomment le troisième. 

Nous sommes en mouvement et pour-
tant immobiles, glissant·es d�un climat 
à l�autre sans nous arrêter. Soudain, 
un oiseau au cou replié surgit, il tient 
un œuf dans son bec, et sans le faire 
tomber, il murmure  :

« Se wo were fi na wosankofa a 
yenkyi » – Il n�est pas tabou de revenir 
chercher ce que l�on a oublié.

Jane murmure à son tour : « Es-tu 
une déité du souvenir ? Une icône de la 
mémoire ?

L�oiseau Sankofa : – Tu as la 
capacité d�activer la puissance de ce 
qui a été perdu, effacé, dispersé, tu 
peux le ramener dans le présent et 
ouvrir d�autres possibles, oui, nous 
sommes bien toutes en dialogue avec 
l�éternité. » 

Jane semblait entrer en réflexion 
profonde, et après tout, c�est vrai, 
l�oiseau quantique avait de quoi intri-
guer, en plus dans ce climat chargé de 
symboles, c�est comme s�il dessinait 
une boucle de rétro-causalité, avec son 
cou replié, c�est comme si cet oiseau 
indiquait que le passé et le futur se 
touchaient à cet endroit-là… 

La mémoire n�est pas seulement ce 
qui précède, elle est aussi ce qui vient 
après, ce qui surgit du corps, de l�ar-
chive, de l�histoire que l�on se raconte… 

« S�il se manifeste dans votre  
Web, c�est pour vous inviter à sentir,  
à accueillir les héritages visibles 
et invisibles, à devenir le foyer  
vivant d�une transmission qui  
vous dépasse. 

Pour Jane, ça a tout de suite 
fait  �clic� ! » 

Nous y sommes. Dans cette zone 
de résonance où les mondes se 
répondent, où les lignes d�histoires 
se courbent et se superposent, nous 
restons connectées au-delà de toute 
distance. Dans cet espace, la connexion 
est une vibration, comme si chaque 
être, chaque récit, chaque mémoire 
était intriqué·e avec les autres, ce qui 
touche l�un·e affecte immédiatement 
l�autre… Lorsque Fannie Lou Hamer 3 
affirmait : « Nobody�s free until every-
body�s free », ce n�était pas juste une 
figure de style, mais la reconnaissance 
d�une réalité vibratoire et politique. 
Dans ce climat imaginal, l�effort n�est 
pas d�altérer sa conscience, mais plutôt 
de l�amplifier, de la rendre cohérente, 
de la préparer au voyage qu�elle 
entreprend hors de toute matière. 

L�oiseau au cou replié a disparu, et je 
ne sais pas si vous ressentez ce léger 
flottement, cette vibration qui monte 
du sol jusque dans la nuque, mais 
mon souffle s�allonge, mes membres 
s�allègent, je ne les sens plus, j�ai l�im-
pression que ma conscience se dilate, 
que quelque chose en moi se détache, 
comme un fil qui se déroule.

Nous glissons, hors de la pesanteur, 
hors du temps. 

Le plafond de la nuit s�ouvre : nous 
survolons les terres du vieux duché de 
Bourgogne, celles de la Flandre bruis-
sante de métiers à tisser jusqu�aux 
plaines de l�Artois et de la Picardie, 
celle des vignobles de la Champagne 
aux rives lentes de la Meuse.

Des champs de lin bleu pâle, des car-
rés de blé doré, des routes de poussière 
où défilent les marchands, les foires de 
Bruges, les draps qui sèchent sur des 

1. Chez l’historien 
Alain Corbin, « le 
climat » désigne un 
espace ou une région 
d’expérience, avec ses 
qualités propres. Le 
8e climat est le monde 
imaginal : espace de 
passage, de révélation, 
de rencontre entre 
visible et invisible. 
Ce n’est pas une 
substance, mais une 
zone d’expérience, 
une ambiance, une 
tonalité.

2. Substance subtile, 
invisible, considérée 
dans de nombreuses 
traditions comme 
le médium de 
transmission des 
énergies, des ondes, 
des mémoires et 
des forces vitales. 
L’éther est le champ 
vibratoire qui relie 
les êtres, les mondes, 
les plans de réalité 
(cf. les nine ethers 
dans les cosmologies 
afrocentrées).

3. Militante des droits 
civiques et du droit 
de vote aux Etats-Unis 
dans les années 1960.
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prés scintillants, des rivières sinueuses 
qui relient les villes comme des veines 
d�argent… 

Défilent comme des ombres les 
silhouettes des cités fortifiées, les clo-
chers dressés, les abbayes tapies dans 
la brume, les marchés où s�échangent 
étoffes, sel, épices.

À l�est, la Flandre et le brouillard, où 
l�on parle français, flamand, picard, puis 
au sud, la Bourgogne dont les villages 
s�accrochent aux collines, les monas-
tères y veillent sur les manuscrits, terre 
dont s�échappe déjà le parfum du vin 
nouveau, de la terre noire, des pluies 
d�été.

Nous survolons ce damier de 
champs et de 
forêts, cette 
mosaïque d�eaux 
et de terres, la 
sensation est 
douce, étrange-
ment familière : 
nous ne sommes 
plus tout à fait 
nous-mêmes, ni 
tout à fait ailleurs. 
Nous traversons 
les siècles, en un regard… 

Et c�est là, dans ce pli de l�histoire, 
que Jane Dark nous emmène, vers la 
clairière de la Forêt d�Orléans, comme 
si nous rembobinions une vieille bande 
magnétique dont les images s�effacent, 
puis réapparaissent.

Les sillons des champs se referment, 
les blés se replient en herbes folles, 
les villages rapetissent, les routes s�ef-
facent, les rivières changent leur cours, 
les forêts reprennent leurs droits, 
engloutissant les traces humaines 
dans une lente marée verte.

Nous remontons, plus loin encore, 
au rythme d�une pulsation ancienne. 
Les voix des siècles se superposent, 
les langues changent, les habits, 
les visages, tout se métamorphose 
sous notre regard. Nous traversons la 
mémoire du sol.

Nous retrouvons avec vertige un 
endroit où la planète Terre est déjà 

passée. Nous comprenons alors que 
nous ne sommes pas seulement en 
voyage, mais en réaccordage de notre 
esprit à celui d�un monde qui n�est plus, 
et nous nous rapprochons de la  clai-
rière, là où la forêt s�ouvre comme un 
poumon.

Aux abords de Gien, nous sommes 
au tout début de l�été, à l�aube d�un 
long jour de juin – ou de juillet, selon 
les comptes du temps. Sous le calen-
drier julien, la lumière s�étire, la Loire 
exhale ses brumes, et la forêt pulse de 
vie nouvelle.

Au centre de la clairière, Jane Dark 
se tient debout, comme suspendue 

dans une nappe 
de lumière 
tremblante.

Son costume 
capte chaque 
nuance : organza 
ourlé de fils 
dorés, perles 
translucides 
qui vibrent 
à la moindre 
brise, broderies 

complexes où s�entrelacent 
motifs médiévaux et lignes 

abstraites, comme si chaque 
point, chaque couture, était une note 
d�un chant, un code cousu dans la 
trame du temps. Sur ses épaules, le 
tissu ondule à la manière d�un champ 
magnétique, créant autour d�elle une 
aura subtile, un glow. Des cercles dorés, 
des spirales, comme l�empreinte d�un 
tore4 invisible, où chaque particule 
semble vibrer de la possibilité d�un 
autre avenir.

Dans la lumière diffuse, nous perce-
vons la tension de l�air, la fraîcheur du 
matin qui saisit la peau, le souffle du 
vent qui s�engouffre dans les branches 
hautes. 

Face à Jane, une autre présence se 
dessine, émergeant lentement de la 
brume :

Jeanne d�Arc.

4. Forme en anneau 
semblable à un 
beignet ou à une 
bouée, cette forme 
permet à l’énergie 
et à l’information de 
circuler en boucle, 
sans perte. Le tore 
incarne la cohérence 
et l’auto-organisation 
des champs vivants, 
du cœur humain à 
la galaxie, et sert 
de modèle à la 
transmission et à la 
régénération dans 
l’univers.
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Son armure étincelle d�un éclat mat, 
polie par la marche et la bataille. 
Plaques d�acier ajustées, plastron cou-
vrant la poitrine, brassards et gantelets, 
cuissots et solerets, chaque pièce 
épouse le corps avec une précision 
presque sévère. Mais sous le métal, elle 
porte des habits de drap d�or et de soie 
bien fourrés pour affronter la fraîcheur 
de la nuit et la rudesse de la route, un 
pourpoint ajusté, des chausses ser-
rées, et sur sa tête, un chapelet, perles 
mates, bois ou os poli, qui murmurent 
à chaque pas une douce prière sans 
paroles, cliquetante.

L�odeur de la laine, du métal, du cuir 
patiné par la route, se mêle à celle des 
encres et des parchemins qu�un scribe, 
assis sur une souche, tient prêts à 
recevoir ses mots.

Nous entendons le froissement du 
papier, le grattement de la plume, le 
murmure de la voix de Jeanne, grave, 
posée, tandis qu�elle dicte une lettre au 
duc de Bourgogne.
Jane Dark avance, scintillante, droit 
devant Jeanne, qui, en plus des voix 

qu�elle entend, s�imagine l�espace d�un 
instant qu�elle hallucine – l�ergotisme5, 
peut-être, ou la fatigue, ou quelque 
chose d�autre.

À cet instant, alors que la brume 
s�écarte, Jane s�approche encore, et 
Jeanne, d�une voix intérieure, hésitante, 
se demande : « D�où est-ce que tu 
sors ? De mes rêves ? Ou de mes 
peurs ? »

Soudain, le sol nous aspire, une force 
invisible nous tire comme si la terre se 
contractait, la brume se dissout, le par-
fum de mousse, de lin, de cuir mouillé 
s�efface, nos paupières s�alourdissent, 
le paysage se brouille, les formes se 
défont, le silence se brise en un souffle 
court.

Nous sentons le poids de nos 
membres revenir, la densité de notre 
souffle, la chaleur du sang qui pulse 
dans nos tempes. La conscience 
revient, épaisse, engourdie, comme si 
nous remontions lentement d�un rêve 
haqueux6.

5. Maladie provoquée 
par l’ergot, un parasite 
des céréales, en 
particulier du seigle, 
qui a causé des 
millions de morts à 
travers les siècles.

6. Contraction de 
« aqueux » et « hacker » 
(qui cherche la 
compréhension du 
fonctionnement 
intime de technologies 
et/ou qui s’infiltre 
dans un système 
informatique pour lui 
donner de nouvelles 
fonctions).
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Nous restons là, immobiles, 
porteur·euses d�une densité nouvelle, 
des sons familiers s�invitent : un batte-
ment, une rumeur, le tissu du réel qui 
reprend sa place, avec le sentiment 
d�avoir ramené du voyage une vibration 
inconnue, une musique s�élève – c�est 
Le Carillon de Vendôme, cette comp-
tine contemporaine de Jeanne d�Arc, 
les paroles ont changé, elles nous rac-
compagnent à la frontière du monde, 
vers cet entre-deux…

Mes ami·e·s, que reste-t-il ?
De nos rêves, de ce qu�ils disent ?
Nos images, nos récits,
Cherchent le chemin, la vie,
En veille, en veille !
Les réseaux ont tout pris,
Nos présences, nos esprits,
Les forêts, les génies,
Les icônes, les mondes subtils,
En veille, en veille !

Pourtant la brèche est ici,
Dans le climat du sensible.
Nos images, nos récits,
Persistent et trouvent racine,
En veille, en veille !

Souverain·e n�est pas acquis·e,
Il faut l�apprendre jour et nuit.
Nos images, nos récits,
Nos présences, nos esprits,
En veille, en veille !

Découvrez la première méditation 
imaginale proposée par Eden Tinto Collins 
pendant Feral 2025, en version audio sur 
la Cifasothèque.

@edentintocollins

https://cifas.be/fr/cifasotheque/outils/savoirs/les-icones-ne-meurent-jamais.html
https://www.instagram.com/edentintocollins/
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Avec D�argent, à la traverse dentée de sable, le collectif 
de graphistes Open Source Publishing (OSP) imagine un 
atelier pratique de création de blasons. Dans la bibliothèque 
du MONA, les participant·es étaient invité·es à réassembler 
ou réinventer des symboles héraldiques à partir d�une 
base de données regroupant les blasons médiévaux des 
différentes communes belges. Ces nouveaux blasons, 
insufflés de significations et des négociations sur ce qui 
a fait commun dans le groupe, étaient ensuite repris sur 
tissu à l�aide d�un pen plotter, un traceur qui utilise de façon 
mécanique des stylos. Le texte qui suit a été écrit par OSP 
comme un archivage de cet atelier. Il revient sur ce « penser 
ensemble en dessinant ensemble » et sur cette tentative 
de produire de nouveaux symboles comme des outils de 
pensée collective.

Open Source 
Publishing  
be  
Vinciane 
Dahéron, 
Sarah 
Magnan & 
Doriane 
Timmermans

Négocier les 
appartenances 
avec les blasons

D
es artistes contemporain·es 
aux communautés queer 
jusqu�aux propagandistes 
des partis conservateurs, 
nombreux·ses sont celleux 

qui aiment recycler l�esthétique médié-
vale. Travailler autour des blasons 
soulève alors plusieurs questions. 
Au-delà de l�attrait graphique qu�on 
peut avoir, quelle est leur signification ? 
Et quelle marge de réinterprétation 
nous est donnée ? Pour pouvoir se 
réapproprier ces formes, il nous faut 
connaître leurs origines. Et nous 
avons aussi réalisé que les blasons 
sont encore très présents dans les 
artefacts et les documents modernes : 

on les retrouve par exemple sur le site 
web des communes belges et sur les 
panneaux de signalisation, sans parler 
des uniformes de police.

Sans prétendre être des expert·es 
du Moyen Âge, nous avons tenté de 
contextualiser les blasons en retraçant 
leurs usages à travers quelques 
moments clés de l�Histoire. Dans 
tous les cas, les blasons sont des 
symboles d�appartenance. Bien avant 
le Moyen Âge, l�usage de symboles 
permettait de reconnaître les guer-
riers sur le champ de bataille, ce qui 
explique que le bouclier ait perduré à 
travers le temps. Lors de la guerre des 
Gaules, les combattants utilisaient 
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des emblèmes tribaux, des motifs 
et parfois des images stylisées sur 
leur bouclier et leur équipement pour 
être identifiables. Plus tard avec les 
croisades, des blasons assez simples, 
principalement des croix, sont apparus 
sur les bannières, les casques et les 
armures. Cette appartenance guerrière 
s�est ensuite transformée et déplacée 
du champ de bataille à la terre et à sa 
culture, sous la forme du féodalisme. 
Au 12e siècle, les blasons ont com-
mencé à être utilisés pour revendiquer 
l�héritage et le statut social, puis 
comme instrument de propagande 
politique, avant de devenir des outils 
puissants de communication visuelle 
matérialisant le pouvoir, la lignée et les 
droits territoriaux. 

Bien qu�aujourd�hui, « l�apparte-
nance » semble proche des notions 
d�identité ou d�affinité (morale), dans 
le contexte du féodalisme elle pouvait 
tout aussi bien prendre la forme d�al-
liances pratiques. C�est une économie : 
on travaille la terre du seigneur en tant 
que paysan·ne (serf) en échange d�ali-
ments et de la protection des vassaux 
(chevaliers). Il y avait également les 
blasons des guildes pour démontrer 
son appartenance à un corps de métier 
ou à une association ecclésiastique, 
autrement dit son appartenance spi-
rituelle. Puis les blasons disparaissent 
pendant un temps et leur héraldique 
est redécouverte par les régions et 
les provinces au cours du 19e siècle, 
exprimant l�identité et l�autorité d�un 
territoire face à l�interventionnisme de 
l�État. Au 20e siècle, les familles de la 
noblesse héritent de cette héraldique 
et la transmettent de génération en 
génération, elle devient le signe de 
l�appartenance à une classe sociale. 

Cette iconographie renvoie tour à 
tour à la respectabilité et à la violence. 
Et nous ne voulons certainement pas 
ignorer leurs liens avec le nationalisme 
et le colonialisme, ni romantiser 
l�esthétique des blasons. Pourtant, le 
fait que les communes revendiquent 
leur propre blason pourrait être vu, en 
forçant un peu le trait, comme un acte 

anarchiste : serait-ce une manière de 
libérer ce symbole de l�autorité de l�État 
et de se réapproprier notre histoire 
locale ? D�ailleurs l�appartenance ne 
signifie pas forcément le partage de 
valeurs morales, d�affinités, la consti-
tution d�une collectivité totalement 
unie ou encore l�amitié ! Il s�agit surtout 
d�une intrication non-idéalisée entre 
sa propre vie et celle des autres, une 
manière de vivre en continuité. 

« Nous sommes tiraillé·es entre le 
besoin d�appartenir et le refus de se 
conformer » : une idée abordée par 
Judith Butler lors de sa conférence 
On Belonging: Rethinking Power, 
Violence and Justice (Anvers, 
2025, ici reformulée par Doriane 
Timmermans). 

Cette notion d�appartenance 
frictionnelle se trouve au centre de 
nombreuses questions modernes. 
À quoi appartenons-nous aujourd�hui ? 
Récemment, Judith Butler abordait le 
paradoxe selon lequel le droit d�appar-
tenir devrait être accessible à tous·tes. 
Pensons à l�immigration et au droit 
d�être reconnu·e en tant que citoyen·ne, 
à la transidentité et au droit d�appar-
tenir à un genre, ou même au droit de 
faire partie d�une institution ou d�un 
champ de pratiques et de questionner 
les pouvoirs et les représentations 
qui les structurent. En même temps, 
appartenir entièrement à quelque 
chose implique de renoncer à toute 
force critique ou individualité : cela 
veut dire se conformer. Nous devons 
donc naviguer et lutter pour le « droit à 
l�appartenance » tout en « refusant de 
se conformer ». La création collective 
de blasons peut-elle nous aider à 
négocier cette nature paradoxale de 
l�appartenance ?

Pour notre sélection de blasons, nous 
avons parcouru la liste des meubles sur 
Wikipédia (« meubles » est le nom des 
symboles, souvent figuratifs, qui com-
posent les blasons) et avons comparé 
certains d�entre eux avec les symboles 
présents sur indextreme, un site web 
français qui répertorie les (més)usages 

https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://indextreme.fr/
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de symboles fascistes et précise le 
contexte de leur emploi. On peut y lire 
la citation suivante :

« La puissance d�un symbole réside 
dans sa capacité à produire du sens et 
à communiquer ce sens. »

Ce qui nous intéresse ici, c�est la 
manière dont les symboles peuvent 
servir à rassembler et à créer des 
communs, par-delà des communautés 
idéalisées et uniformisées. Mais 
quels mythes emmener avec nous 
et lesquels laisser de côté ? À notre 
époque, il semble que nous n�avons 
plus un grand récit, un seigneur ou une 
spiritualité qui engloberait tout. Il nous 
reste de « petites mythologies » : 

Lacking a grand narrative, we carry 
tiny mythologies (« À défaut d�avoir un 
grand récit, nous portons avec nous de 
nombreuses petites mythologies ») : 
c�est le titre d�une œuvre de l�artiste 
Juliusz Grabianski, dont la pratique 
interroge le rôle des images médiées 
par la technologie dans la création de 
mythologies numériques. L�œuvre a cir-
culé sous forme de mème sur Internet, 
illustrée d�un bouffon.

Nous naviguons la contradiction, 
nous appartenons aux nombreuses 
identités que nous portons avec nous. 
La conception de blasons peut-elle 
être un outil permettant d�explorer ces 
petites mythologies, celles auxquelles 
nous nous opposons aussi bien que 
celles que nous incarnons ?

Retrouvez en ligne la version complète 
et illustrée de cet article d’OSP sur 
la Cifasothèque et sur :  
plotterstation.osp.kitchen/library/on-coat-
of-arms-design-to-negociate-with-belonging-
and-tiny-mythologies.html 
Pour découvrir davantage la pratique du 
plotter d’OSP : plotterstation.osp.kitchen

Déclaration
À côté de sa représentation visuelle, 
un blason existe aussi sous forme 
de « déclaration » : un court texte en 
vieux français, avec une syntaxe, une 
grammaire et un vocabulaire bien 
particuliers. Il décrit avec précision 
les meubles, leur position, leur palette 
de couleur ou leur agencement, 

les motifs... Le dessin d’un blason peut 
changer au fil des siècles. Il n’existe 
d’ailleurs pas, même à un temps donné, 
de version originale ou officielle. Les 
différences d’exécution sont permises 
par le design lui-même. Au Moyen Âge, 
on ne peut pas envoyer de fichier vec-
toriel ou de JPG par Internet pour qu’il 
soit reproduit. Il faut une forme d’enco-
dage léger qui puisse être réinterprété 
par différents artisan·es et traduite en 
objets et matériaux variés (bannière, 
bouclier, sculpture, broderie…), tout en 
maintenant les intentions du design 
lui-même.

Dans la suite de la revue, retrouvez p27, p39, 
p46, p59, différents blasons créés pendant 
le workshop d’OSP, accompagnés de leur 
déclaration et de leur légendage. 

Meubles & Openmoji
Très présents sur Wikipédia, beaucoup 
de blasons existent en dessin vectoriel 
[version numérique d’un dessin pou-
vant être agrandie sans perte de qua-
lité]. Ces fichiers sont gratuits et libres 
d’accès. Nous avons téléchargé les bla-
sons des communes belges et extrait 
180 dessins vectoriels selon leur intérêt 
visuel ou symbolique. Nous les avons 
classés par type (animaux /plantes /
formes géométriques…). Cela res-
semble au système de catégorisation 
des emojis, validés par le Consortium 
Unicode. Différentes interprétations 
des emojis ⚙🌱💫 ️coexistent et leur 
signification linguistique évolue avec 
le temps (pensons à l’interprétation 
érotique de 🍆 ou ✂o️u aux usages 
récents de 🍉). De nombreux symboles 
existent à la fois comme emoji et 
comme meuble. Comment certains 
sont-ils devenus partie intégrante de 
l’héraldique ou du « dictionnaire » des 
emojis ? À partir de quand ne sont-ils 
plus simplement un dessin, mais une 
forme suffisamment répétée pour 
devenir un symbole culturellement 
ancré ?

Retrouvez la collection de meubles et d’emojis 
recueillie par OSP à l’intérieur de la couverture 
de la revue.

https://cifas.be/fr/cifasotheque/outils.html#cifasotheque/outils/savoirs
http://plotterstation.osp.kitchen/library/on-coat-of-arms-design-to-negociate-with-belonging-and-tiny-mythologies.html
http://plotterstation.osp.kitchen/library/on-coat-of-arms-design-to-negociate-with-belonging-and-tiny-mythologies.html
http://plotterstation.osp.kitchen/library/on-coat-of-arms-design-to-negociate-with-belonging-and-tiny-mythologies.html
http://plotterstation.osp.kitchen
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  la rencontre de deux castors, posés en cycle alterné. Le premier saisi d'une plante, le second 
d'une machine. Ils sont sommés de la couronne inversée, dont les tours plongent 

en constellation, elles-mêmes surmontées de feu. 
Une négociation sur les thèmes des droits sociaux des artistes-travailleureuses, de la mutualisation 

des machines et des espaces artistiques, des coopératives du secteur culturel, de l'argent et de la 
matérialité dans nos pratiques. Le castor devient ici un symbole pour les artistes : il construit des 

ponts entre deux rives, mais aussi, il bloque ou ralentit les flux. Nos pratiques appellent à collectiviser 
les machines nécessaires à la production artistique ainsi que nos savoirs. Nous évoluons dans les 

constellations souterraines formées par les nombreux ateliers d'une ville, dans un monde en flammes 
et avec une ardeur chaude.

FAIRE BATAILLER LES IMAGINAIRES



28

Bifurquer vers 
de nouveaux 
communs

REVUE FERAL N°4

Avec la clé s’ouvrent les portes 
des villes et s’expérimentent 
des pratiques en commun. 
« Faire le pourtour » de la

communauté, c’est sans cesse 
une nouvelle clé de lecture, 

le début d’un cycle.
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« Imaginez une ville conçue pour vivre en communautés.  
À quoi ressemble-t-elle ? » Kin Agency

29BIFURQUER VERS DE NOUVEAUX COMMUNS
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Les joutes sont 
faites ! 
Et si un parc public devenait un laboratoire grandeur nature 
pour jouer avec le médiéval ? Réimaginons alors l�ouverture 
de Feral, telle une mini foire entre les collines verdoyantes 
du Parc Josaphat à Schaerbeek, où il serait possible de :

30

Tirer à l�arc « à la perche verticale » avec la 
Guilde Royale Saint‑Sébastien de Schaerbeek

Compter leurs trophées dans leur exposition 
La Buvette Bucolique

Redécouvrir les guildes bruxelloises 
avec Chloé Deligne

 
(p32)

Déguster les potions expérimentales 
de fede fantini

 
(p60)

Comparer les symboles 
héraldiques d�OSP

 
(p24)

Galoper sur les hobby 
horses (chevaux en bois) 

de Giulia Piana et Chiara 
Monteverde (Micha�s 

Amateur Theater Group) 
entre deux apparitions 
furtives de Cavalcata 
Sauvage 

Être envoûté·es par 
le son du hommel 

de Linus Vandewolken

Respirer le temps  
long et incarner 

les pierres vivantes 
des Paysages Ralentis 

de Moni Wespi (p6,28,50).

Réécoutez 
les convives du festival 

sur l'émission Flux Détendu 
(17/09/25), Radio Panik

REVUE FERAL N°4

Cavalcata
Sauvage 

« Nous irons 
galopant, 

un animal entre 
les jambes, avec 

du vent dans 
sa frange. Nous 
créerons notre 
propre danse 

avec lui. »

https://www.radiopanik.org/emissions/flux-detendu/le-flux-detendu-du-17-septembre-2025/
https://www.radiopanik.org/emissions/flux-detendu/le-flux-detendu-du-17-septembre-2025/
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@schaarbeekgilde 
@michasamateurtheater
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Réécoutez 
Linus Vandewolken : 

morctapes.bandcamp.com/album/
oude-geuze-uit-niemandaal

Tir au coq ……… 4 points 
À la poule ……… 3 points
À la Canne …… 2 points
À l’Oiseau …… 1 point

BIFURQUER VERS DE NOUVEAUX COMMUNS

La Guilde 
Royale Saint 
Sébastien de 
Schaerbeek 
est l�une des 
rares guildes 

d�archers 
survivantes 
de la région 

bruxelloise à pratiquer le tir 
à l�arc à la perche verticale. 

À l�époque de Charles Quint, 
les flèches, silencieuses, 

stoppaient quiconque tentait 
de pénétrer clandestinement 

dans la ville. Depuis 1904, 
la Guilde a pris résidence à 
la buvette Saint Sébastien 
dans le Parc Josaphat et la 
tradition se perpétue sous 

des abords plus folkloriques. 
Longtemps réservé à une petite 

communauté d�initié·es, le tir 
à la perche s�est ouvert à un 
public plus large depuis une 
quinzaine d�années. Chaque 

semaine, d�avril à octobre, les 
membres se réunissent pour 
s�entraîner. Une fois l�an, une 

joute départage les archèr·es, 
à l�issue de laquelle, un roi ou 

une reine est nommé·e 
pour un an.

https://www.instagram.com/schaarbeekgilde/
https://www.instagram.com/michasamateurtheater/
http://morctapes.bandcamp.com/album/oude-geuze-uit-niemandaal
http://morctapes.bandcamp.com/album/oude-geuze-uit-niemandaal
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N
os régions se distinguent 
très tôt par une géogra-
phie urbaine très dense. 
On a estimé qu�à la fin 
du Moyen Âge (14e-15e 

siècle), dans la région comprise entre la 
Meuse et la mer du Nord, environ 30 à 
40% des gens habitaient dans une ville. 
C�est énorme par rapport à la plupart 
des régions européennes de cette 
époque. Seule l�Italie du Nord présente 
des densités urbaines comparables. 
Ces deux régions sont un véritable 
semis de villes, puissantes, qui ont une 
grande autonomie par rapport à leur 
seigneur, leur prince, pendant tout le 
Moyen Âge. Ceci entraîne des formes 
de sociabilités spécifiques, notamment 
à travers les gildes.

Les gildes sont bien des créations 
sociales originales de l�époque 
médiévale. Elles jouent un rôle différent 
que dans la société moderne ou 
contemporaine. 

�Guilde� ou �Gilde� ou �gulde� en 
flamand provient du mot ghelt, qu�on 
retrouve dans les langues germaniques 
et signifie �tribut�, �paiement�, �rétri-
bution�. Ce terme pointe deux choses : 
il s�agit d�un mot né dans l�espace du 
nord-ouest de l�Europe et il désigne 
un trait commun à l�organisation des 
gildes, à savoir le fait que l�on s�y affilie 
en payant un droit d�entrée. Celle-ci 
donne alors accès aux moyens mis 
en commun et mobilisés en cas de 
difficulté ou d�évènement individuel 
(mariage, funérailles) ou plus géné-
ralement, pour soutenir les objectifs 
poursuivis par la gilde. Il y a donc aux 
fondements, la mise en commun et la 
défense d�intérêts communs.

Dans nos régions, le mot gilde est a été 
donné a posteriori à plusieurs types de 
groupes qui ne s�appelaient pas forcé-
ment gilde au Moyen Âge. Il y avait les 
gildes de commerçant·es qui visaient 
à assurer la sécurité des commerçants 
et de leurs marchandises sur les voies 
commerciales.

Il y avait les gildes de métiers, appe-
lées ensuite corporations au 19e siècle. 

Une brève histoire 
des guildes

Choé 
Deligne  
be

Voici les éclairages de l�historienne Chloé Deligne, 
spécialiste de Bruxelles depuis l�époque médiévale.

32

«



BIFURQUER VERS DE NOUVEAUX COMMUNS

À Bruxelles, seul le groupe profes-
sionnel de la draperie (ou textile) était 
appelé gilde. Les autres se dénom-
maient simplement ambachten 
(�métiers�). C�était avant tout des 
organisations économiques, qui 
veillaient au contrôle des étapes de 
production, à la qualité des produits et 
à la solidarité entre ses membres. Leur 
enjeu central, comme dans beaucoup 
de villes médiévales, étaient d�accéder 
à la représentation politique, cadenas-
sée par des oligarchies patriciennes, 
composées des grandes familles pro-
priétaires foncières en place (appelées 
�lignages� à Bruxelles).

Il y avait les gildes militaires ou 
�de tir� (à Bruxelles, les archers de la 
confrérie Saint Sébastien à Schaerbeek 
ou les arbalétriers de Notre-Dame au 
Sablon). Au départ, ce sont des corps 
armés d�élite qui assurent la sécurité de 
la ville pendant les moments d�attaque 
ou de siège mais aussi de maintien de 
l�ordre interne.

Il y avait aussi deux types de regrou-
pements sociaux affinitaires.

Les confréries dévotionnelles et cha-
ritables se réunissaient autour du culte 
d�un saint et souvent à vocation carita-
tive. Elles sont à l�origine des hôpitaux, 
qui accueillent voyageureuses et 
membres des confréries en besoin de 
soins et deviennent ainsi un lieu où des 
groupes sociaux opposés dans la vie 
politique se retrouvent.

Les confréries culturelles 
(ou �chambres de rhétorique�, 

les idéologues de leur temps) 
animaient l�espace urbain de repré-
sentations théâtrales, musicales ou 
de concours. 

La vie de ces différents types de 
gildes ou confréries est rythmée 
par des rituels d�activation des liens 
sociaux : des banquets ; des jeux et 
des concours de poésie ; des concours 
de �tir à l�oiseau� ou �tir au papegay� 
(à Bruxelles, placé au sommet du 
clocher de l�église du Sablon).

Et, très important, les processions. 
Dans une société dont le ciment est 
la foi et la religion chrétiennes, où il 
n�y a pas de possibilité de penser les 
devenirs en dehors d�elles, les regrou-
pements �affinitaires� se rassemblent 
autour d�un saint patron ou d�une 
figure chrétienne, ou d�une relique, à un 
moment important de la vie chrétienne. 
On le·a promène annuellement, sous 
forme de statue ou dans sa châsse, 
dans une procession qui fait le tour 
de l�espace considéré comme celui 
de la communauté (ommegang ou 
�marche du pourtour�). La procession 
est donc un rite d�unité qui matérialise 
les limites physiques de l�espace de la 
communauté.

À travers l�évocation de ces différentes 
activités des gildes et des confréries, 
ce qui se donne à voir, c�est une société 
agie par des forces contradictoires 
qu�il s�agit d�essayer d�équilibrer. Des 
forces cherchent à unifier la société 
urbaine pour éviter les conflits internes 
qui mettraient à mal le commerce et 
éviter la fragilité face à un seigneur, le 
duc de Brabant, qui voudrait imposer 
ses volontés. D�autres forces cherchent 
au contraire à affirmer l�existence et 
l�identité de communautés distinctes, 
avec leur propres revendications 
sociales ou politiques. Les différents 
types de gildes et de confréries 
sont à la charnière de ces deux 
mouvements. »
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Vue de haut du 
temple bouddhique 

Borobudur (Java, 
Indonésie), construit 

en étagement de 
terrasses et dont la 

symétrie concentrique 
fait penser à un 

mandala.  
Collection du Balai 

Konservasi Borobudur, 
Denah C. Borobudur 

Candi Borobudur, 1973.
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Amalia  
Laurent  
fr Amalia Laurent est artiste plasticienne et doctorante 

en anthropologie historique. Nous l�avons interrogée sur 
sa recherche « Marcher la ville : survivances de pratiques performatives 
médiévales à l�époque contemporaine » et ses résonances avec sa propre 
pratique artistique. De la procession chrétienne à la partition orchestrale 
du gamelan, de l�architecture médiévale à la teinture Batik, Amalia Laurent 
explore les analogies entre liturgie occidentale et holisme javanais. 
Elle décompose ainsi les stratégies qui construisent l�expérience collective 
de l�espace, qu�il soit architectural, urbain ou sacré. Des survivances 
du Moyen Âge ressurgissent ainsi parfois dans nos marches, nos corps, 
nos manifestations. 
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« Peux-tu présenter ta recherche 
et expliquer pourquoi les 
processions liturgiques sont si 
importantes pour comprendre 
l�expérience de la ville médiévale ?

À partir du 13e siècle, les processions 
se multiplient en Occident et quittent 
progressivement l�espace circonscrit 
des cathédrales pour investir la 
ville entière. Elles émergent dans 
un contexte d�essor urbain, de 
recomposition politique et de crises 
répétées (pestes, famines…) qui ren-
forcent la nécessité de faire nombre. 
Ces déambulations ritualisées 
instaurent des rythmes multiples : 
rythme des pas, des chants, des 
incantations, mais aussi rythmes 
imposés par le calendrier liturgique 
et les modulations du pouvoir. La ville 
médiévale, structurée par le politique 
autant que la sacralisation, se laisse 
reconfigurer par ces processions 
et le passage répété du groupe. Les 
marcheureuses sont simultanément 
acteurices et spectateurices et la 
marche se déploie dans un espace 
composite, superposant les temps 
liturgiques, politiques, marchands. 
Dans ma recherche, je décompose 
alors comment la marche, inscrite 
dans un système analogique propre 
au Moyen Âge [système de pensée 
qui établit un rapport de ressem-
blance entre deux réalités très 
différentes, par exemple entre une 
réalité abstraite et un phénomène 
naturel observable, le temps et un 
cours d�eau]. La marche devient ainsi 
un instrument politique capable de 
transformer la ville par l�efficacité du 
groupe. J�analyse la manière dont les 
corps en déplacement produisent 
des formes sociales, reconfigurent 
l�espace commun et inscrivent des 
rythmes nouveaux dans la trame 
urbaine.
Cela s�inscrit dans la continuité 
de ma recherche précédente sur 
l�architecture du temple bouddhique 
Borobudur (Java, 9e siècle). Ce pre-
mier terrain m�avait permis d�aborder 
la marche comme un dispositif qui 

se déploie à la fois horizontalement 
et verticalement. L�idée était de 
valider, par une méthode d�analyse 
issue de l�anthropologie historique, 
une hypothèse formulée dans les 
années 20001 selon laquelle ce 
monument était la partition musicale 
pour un ensemble instrumental 
javanais, le gamelan. Cet ensemble 
d�instruments en bronze (gongs, 
xylophones, métallophones, 
cymbales, tambours…) est joué par 
minimum 15 personnes et nécessite 
une notation spatio-temporelle. 
L�ascension architecturale en ter-
rasses proposerait une partition qui 
part du centre (le gong, le son fonda-
mental réunissant toutes les notes 
très graves comme très aiguës) et 
qui diffracte le son à mesure qu�on 
s�en éloigne (instruments individuels 
comme le rebab). Le parcours 
orchestré par le monument produit 
une lecture où l�expérience corporelle 
précède l�élaboration du discours. 
La marche articule et met en lien 
l�architecture et les images dans un 
système analogique où le marcheur 
devient le point focal d�une cosmolo-
gie et d�une partition silencieuse qui 
se révèle dans la pierre.

En tant qu�artiste plasticienne, 
quelle place prenait déjà la marche 
pour toi ?

Dans ma recherche artistique, j�es-
saie de voir comment il est possible 
de relier des objets épars dans un 
espace. J�appelle maintenant cette 
opération �la marche�, même si je 
ne l�avais pas encore nommée à 
l�époque, et que ça peut se faire via 
plein de dispositifs différents. C�est 
quand j�ai commencé à travailler sur 
le temple Borobudur que je me suis 
rendu compte que la marche per-
mettait à la fois de déambuler dans 
l�espace du monument, de relier les 
bas-reliefs qui deviennent comme 
des B.D. à lire au fur et à mesure 
qu�on avance et de révéler toutes 
les stratégies de l�architecture (par 
exemple que le son est absorbé par 

1. D’après les 
travaux de Catherine 
Basset, « Gamelan, 
architecture sonore (et 
Gamelan mécanique) », 
Moussons, 8, 2005, 
157-170. 

https://journals.openedition.org/moussons/2274
https://journals.openedition.org/moussons/2274
https://journals.openedition.org/moussons/2274
https://journals.openedition.org/moussons/2274
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la pierre ou qu�il y a des moments 
où l�on peut voir ou ne pas voir dans 
l�espace). C�est à ce moment-là 
que j�ai compris que cela s�appelait 
la marche : le mouvement par le 
regard. Je pense aussi aux neumes : 
une notation musicale utilisée au 
Moyen Âge qui ne donnait pas des 
indications formelles sur la musique 
à chanter mais servait au prêtre à 
noter et se remémorer sa propre 
performance pendant la messe. 
En fait, cette première notation 
musicale était faite de mouvements, 
d�oscillations et de souvenirs. C�est 
une bonne définition de ce que je 

vois de la marche : ce qui permet de 
se remémorer, de faire une perfor-
mance, de marcher par les yeux ou 
par la voix. 

Que te permet ce dialogue entre 
la recherche académique et 
artistique ?

Sans que ce soit forcément 
visible, j�ai toujours été proche 
de la recherche pour mes projets 
artistiques. Je pars d�un cadre 
extrêmement précis qui me 

permet de m�émanciper et de faire 
quelque chose qui soit de l�ordre 
de la sensation. Je crée des pièces 
monumentales, où il y a un rapport 
englobant et très émotionnel. Quand 
je suis rentrée dans la recherche, 
c�était excitant, j�ai pu tester mes 
hypothèses directement avec mon 
travail artistique, voir si cela marchait 
et si c�était le cas, continuer à écrire 
ma thèse. En 2023, j�ai créé une 
performance in situ, Loro-loroning 
atunggal. Unifier ce qui est double 
à la Sainte-Chapelle de Paris, haut 
lieu du pouvoir monarchique et de la 
musique polyphonique occidentale 
et véritable démonstration architec-
turale du gothique flamboyant. J�ai 
voulu pousser jusqu�au bout cette 
idée des stratégies qui donnaient 
forme aux processions en les 
décomposant et en les remplaçant 
de manière analogique par un autre 
genre pour voir si on accéderait à 
la même élévation. J�ai confronté 
la Sainte-Chapelle à des codes 
rituels de l�holisme javanais avec un 
travail de teintures Batik, de la danse 
traditionnelle indonésienne et une 
composition nouvelle pour gamelan. 
Ce n�est pas le résultat qui compte 
pour moi, à savoir qu�on entre en 
transe ou pas. Mais de voir tous ces 
éléments, comment ils ont été com-
posés et ce qui fait que la musique 
peut générer une architecture et une 
expérience d�élévation semblable à 
celle que pouvaient vivre les proces-
sionnaires du Moyen Âge. Je pense 
que c�est le cœur de ma pratique, 
aussi bien que de ma thèse : com-
prendre comment le pouvoir perdure 
dans le temps long, comment �mille 
ans de marche� permettent au 
pouvoir de rester en place, d�évoluer 
ou de se dégrader. 

Quelles sont ces �survivances� que 
tu observes dans l�espace public 
aujourd�hui ? 

Dès le 9e, puis vraiment au 13e siècle, 
la formation des villes change 
complètement la société médiévale 
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en Europe. Tous les lieux de ren-
contres, y compris les processions, 
sont faits pour qu�il n�y ait pas de 
débordements et démontrent le 
pouvoir politique. �La ville médiévale 
est sous l�ombre du château� diraient 
André Chedeville et Daniel Pichot 
(dans leur livre éponyme). Autrement 
dit, tout au long de la journée, 
l�ombre du château et de son pouvoir 
recouvre progressivement la ville. 
Je m�intéresse aux processions 
parce que tout le monde y est à peu 
près au même niveau, même s�il y 
a les guildes ou d�autres formes de 
séparation. Certaines chroniques 
rapportent des processions à Paris 
au début du 15e, où des personnes 
intervenaient avec des graffitis sur 
les murs et usaient de ce moment de 
contrôle pur pour altérer la ville. Mon 
hypothèse, c�est que les processions, 
alors qu�elles sont la quintessence 

du pouvoir, ont été un moyen de s�en 
émanciper. Je me demande aussi 
si les processions liturgiques en 
Occident ne sont pas le début des 
manifestations contemporaines 
dans l�espace public. À la vue de 
toustes, on est en quelque sorte 
invisibilisé·e et protégé·e par cette 
force du groupe. Les manières dont 
on se réapproprie l�espace des villes 
de nos jours étaient déjà utilisées au 
Moyen Âge. C�est cette hypothèse 
que je continuerai d�analyser sur le 
temps plus long… »

amalialaurent.fr
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 l'écu renversé en porte. Fascé d'une double-boucle, la première croisée de plantes, la deuxième 
croisée d'outils. Sommée du renard futé, et soutenu d'une barre de deux mains à la clef.

Une négociation sur les thèmes de la colocation, de la vie collective, de la mise en commun 
des ressources et des alliances opportunistes sous le capitalisme. Lorsque l'on vit en collectivité, 
on rencontre toujours des difficultés récurrentes, mais on finit toujours par aller un peu plus loin : 

les ressources que l'on partage et le travail en commun. On partage la même clé de la maison. La collecte 
de ressources devient une tactique. Et tout se passe chez nous.

BIFURQUER VERS DE NOUVEAUX COMMUNS
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Friches de pierres 
et nouveaux 
communs

N
ous voilà devant les 
grands murs en brique 
du MONA, l�ancien 
couvent néo-gothique 
de Jette, réhabilité 

depuis 2022 en occupation temporaire. 
Associations, habitant·es du quartier, 
réfugié·es, artistes s�y organisent 
selon des besoins qui ne trouvent pas 
d�espace ailleurs. Facilitées par l�asbl 
Toestand1, leurs activités ne répondent 
pas aux exigences habituelles de la 
planification urbaine (productivité, 
optimisation spatiale et temporelle, 
monétarisation des services, catégori-
sation administrative). C�est la cohabi-
tation et le frottement des différentes 
réalités sociales qui font vivre le lieu.

Ici, des espaces sécularisés jouxtent 
les murs de l�Église Sainte-Marie 
Madeleine, encore en fonction. 
Certain·es diront que c�est une friche 
de pierres, ouvrant sur des possibilités 
d�usages alternatifs concrets, ou 
encore que c�est une pause dans la 
ville, « un temps de veille »2, d�incerti-
tude, de refuge. D�autres diront que l�ar-
chitecture monacale sert de laboratoire 
pour une expérimentation politique3 : 
comme une ville dans la ville ou un 
béguinage qui ouvre son portail le 
jour, rend ses jardins temporairement 
publics et referme l�enceinte la nuit, 
en recherche de cet équilibre précaire 
entre accessibilité et autogestion.

Sous le grand arbre, l�artiste 
Simona Denicolai réinvoque mainte-
nant le mouvement des enclosures 
(clôtures) en Angleterre, qui au fil des 
17e et 18e siècles met fin aux terrains 
communaux. Jusque-là, ces forêts, 
landes, garrigues ou autres prés com-
munaux fournissaient aux paysan·nes 
des ressources en bois, genêts, miel, 
pâturages, etc., sans nécessité de titre 
de propriété et par la gestion collective. 
Ce système de gouvernance médiéval, 
si souvent cité pour ancrer les luttes 
contemporaines des commons4, 
et parfois aussi romantisé, nous le 
garderons près de nous pour la suite du 
festival. Pour qu�il nous serve à scruter 
nos espaces publics administrés, pri-
vatisés, surveillés ; et à mettre en pra-
tique de nouveaux communs dans des 
sphères encore impensées de nos vies.

Carte librement 
inspirée du MONA. 

Retrouvez les activités 
et associations 

présentes via  
@mona_1090_bxl  

ou toestand.be

1. toestand.be

2. Charles Ambrosino, 
Lauren Andres, 
« Friches en ville : 
du temps de veille 
aux politiques de 
l'espace », Espaces 
et sociétés, n°134, 
éd. Érès, 2008.

3. Anne Lechêne, 
« L’histoire méconnue 
des communs », 
Colibris, 2017.

4. Silvia Federici, 
Caliban et la sorcière. 
Femmes, corps 
et accumulation 
primitive, Entremonde, 
2017 (réed.).

https://www.instagram.com/mona_1090_bxl/
https://www.toestand.be/fr
https://www.toestand.be/fr
https://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-communs
https://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-communs
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Bibliothèque autogérée 

Cloître et 
croisements 
de couloir

Anciens carrés 
de permaculture

Construction du nouveau 
mur d’escalade dans 

le couloir

Chapelle désacralisée et ses deux fenêtres 
ouvrant sur le transept de l’église  

(pour prendre de la hauteur quant aux 
rituels de la messe) 

Distribution 
alimentaire 

avec coin café
Activité tricot 
et crochet en 

non‑mixité choisie

Ici les poules 
dévorent les restes 
du repas de midi

Permanences 
pour les enfants

Grotte néo-gothique où 
se planquer dans l’ombre 
du béton ou prendre 
le soleil (oui, c’est 
une grotte avec 

terrasse)

Grande Salle pour les 
Assemblées Générales, 

projections, fêtes

Le grand arbre et 
ses fraisiers sauvages

Cuisine 
collective

Espaces 
d’habitations/
conciergerie

Réfectoire

Là où le chat 
a uriné sur la 

peinture baroque 

Sous-sols, garages 
et atelier soudure Ateliers boxe

Ligne
 fron

tière
 sacr

é/dé
sacra

lisé
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Retour aux premières 
béguines

Rita 
Fenendael  
be

Rita Fenendael croise théologie, histoire, psychanalyse et 
philologie pour comprendre les tout débuts du mouvement 
béguinal du 12e siècle, avant la structuration des grands 
béguinages urbains. Se considérant proto‑béguine, 
elle cherche à incarner cet esprit encore libre et sauvage, 
animé d�un « désir spirituel de feu » et du choix d�une 
pauvreté et solidarité radicales. À Feral, elle invite à raviver 

la flamme et à inspirer les « nouveaux béguinages », 
ces habitats groupés qui s�organisent autour 

d�un ensemble de valeurs religieuses, sociales 
ou politiques pour réinventer des façons de 

« faire commun ». Voici quelques étincelles 
de son intervention.

L
e béguinisme, c�est une 
passion, une �vocation�, 
quelque chose qui m�est 
tombé dessus. J�étais en 
recherche spirituelle, et 

depuis maintenant 45 ans, ça ne m�a 
plus quitté. Qu�est-ce que j�aimais ? 
Une mystique de feu. Une spiritualité 
non binaire. À la fois l�un et l�autre, laïc, 
religieux, contemplatif, actif, affectif, 
amoureux, spéculatif, minimaliste, soli-
taire, collectif. Il y a tout ce jeu. J�appelle 
ça la logique des béguines. C�est 
surtout le proto-béguinisme1 dans 
lequel je me suis enracinée, très peu 
structuré, sauvage et libre. J�aime ! »

« Les premières béguines, sont des 
sans-abris ou bien elles habitent une 
petite cellule, presque comme des 
ermites. Mais attention, pas avec les 
règles des ermites, et pas encore avec 
des règles communes. Elles bougent, 
elles accueillent des gens qui viennent 
demander de l�aide. Elles font des 
petits pèlerinages. On ne sait pas les 
situer. C�est ce qui va gêner l�Église 
qui, tout comme la société médiévale, 
veut de l�ordre. Petit à petit, elle vont 
se faire appeler �béguines�. C�est un 
nom péjoratif, avec des connotations 
hérétiques. »

« Les béguines sont en quelque 
sorte les premières émancipées 
de l�Occident, elles travaillent pour 
subvenir à leurs propres besoins. Elles 
refusent l�alternative proposée aux 
femmes jusque-là : soit le mariage, soit 
le couvent. Elles ne veulent ni l�un ni 
l�autre. Elles prennent leur vie en main, 
elles créent une nouvelle voie, la voie 
médiane. »

1. Rita Fenendael 
a co-fondé le Centre 
d’Interprétation du 
Proto-Béguinisme 
(CIPO) à Oignies, un des 
premiers lieux du 
proto-béguinisme avec 
ceux de Liège et de 
Nivelles.

«
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« L�Église et la société vont les pousser 
vers un style de vie plus structuré. Au 
début, elles mendient mais très vite 
l�Église leur interdit, contrairement aux 
ordres mendiants masculins. Elles vont 
alors vers le travail manuel. Avec l�essor 
des hôpitaux au cours du 13e siècle, 
elles s�orientent vers tout ce service à 
la société, en créant des léproseries, 
en soignant les malades et en accom-
pagnant les mourrant·es dans leur 
passage. Elles retournent à l�évangile 
primitif et certains de ses thèmes, 
comme �les plus pauvres, voilà nos 
maîtres�. S�il y avait une autorité dans 
ces léproseries, c�était les lépreux. »	

« Les bourgeois·es qui se font soigner 
sont reconnaissant·es et vont l�expri-
mer en achetant une maison, en leur 
donnant des biens, des rentes, des 
privilèges, surtout aux plus pauvres. 
Sans la comtesse de Flandre et le 
duc de Brabant, il n�y aurait pas eu 
les grands béguinages de Bruges, 
Gand, etc. [13 sites en Flandre inscrits 
au Patrimoine Universel aujourd�hui]. 
Mais cela s�accompagne d�un contrôle 
de plus en plus grand de la part des 
bourgeois·es et de l�Église, qui vont 
intervenir dans l�organisation du 
béguinage, dans les statuts, et même 
au niveau doctrinal. Il y une perte au 
niveau de la liberté et de la spiritualité. »

« Pendant le 13e siècle, le mouvement 
béguinal devient indiscutablement 
citadin. Il y a des petits béguinages, 
des petites maisons, des convents, 
des maisons un peu plus grandes où 
habitent plusieurs béguines, parfois 
dans la ruralité. Mais fondamentale-
ment, c�est un phénomène urbain. 
C�est une ville dans la ville. »

« Le béguinage peut être vu comme un 
lieu de vie communautaire pour toutes 
les béguines, riches ou pauvres, qui 
y habitaient et l�organisaient dans un 
climat de non-appropriation. Je trouve 
que les béguines ont créé du commun 
avec beaucoup d�audace. Elles vivaient 
ensemble, mais attention, les béguines 
gardaient leur bien. Elles ne faisaient 
plus vœux de pauvreté comme au 
début. Elles pouvaient même être 
rentières ou créer de véritables 
industries. »

« Pour faire le lien entre les anciens 
et les nouveaux béguinages, j�ai vécu 
pendant quelques mois avec les deux 
dernières béguines2, puis dans un 
béguinage qui se rassemblait autour 
du troisième âge [le premier nouveau 
béguinage, fondé à Louvain-la-Neuve 
en 1995]. Si nous ne nous prenons pas 
en main, c�est notre famille ou l�État qui 
devra s�occuper de nous. »

« Ce que j�ai trouvé de plus typique 
dans les nouveaux béguinages 
d�aujourd�hui, c�est cette réflexion 
philosophique et spirituelle sur le sens 
de ce qui nous fait vivre. Ces habitats 
groupés reprennent une inspiration de 
la tradition béguinale, avec des esprits 
interprétatifs nouveaux : l�interprétation 
chrétienne, mais aussi féministe ou 
écologique. Au moment où ils sont 
fondés, chaque béguinage a sa propre 
règle, ses propres statuts. Ce n�est pas 
du tout unifié. On va y donner un sens 
par un engagement avec d�autres, à 
travers des idéaux. C�est le bien com-
mun dans un mode de vie collectif. »

2. La dernière béguine, 
Marcella Pattyn, s’est 
éteinte à Courtrai 
en 2013.

43
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Begin / BéguineBryana Fritz 
us/fr &  
Stefa Govaart 
nl/be 
Yohanan JB 
Lefebvre 
be

Avec la pièce BEGIN/The Mirror, les chorégraphes Bryana 
Fritz et Stefa Govaart explorent les mouvements du 
mysticisme médiéval à partir du texte de Marguerite Porete, 
Le Miroir des âmes simples anéanties et qui seulement 
demeurent en vouloir et désir d�amour. Le livre propose un 
accès direct au divin, contournant les pouvoirs pontificaux 
et monarchiques, ce qui condamne l�autrice au bûcher 
en 1310 à Paris. À Feral, le duo propose d�expérimenter des 
pratiques somatiques dérivées des concepts qui guidaient 
la vie des béguines et des sept étapes de l�amour selon 
Marguerite Porete. Il s'arrête ici sur quelques unes de ces 
notions et la possibilité d�un amour radical et ses enjeux 
collectifs. En résonance, Yohanan JB Lefebvre, qui a pris 
part à l�atelier, dépose ses impressions. 

Autorat 
Nous préférons l�appeler Marguerite. 
On sait peu de choses sur sa vie, 
mais on sait par les recherches du 
médiéviste Sylvain Piron, qu�elle a vécu 
au béguinage de Valenciennes. Est-ce 
que peut-être elle prêchait ses idées 
aux coins des rues et sur les places 
publiques ? Elle écrivait délibérément 
en picard, la langue vernaculaire du 
sud de la Belgique et du nord de la 
France au 13e et 14e siècles. Le latin 
était la langue des érudit·es et des 
riches. Selon une découverte récente, 
Marguerite aurait probablement 
vécu dès son plus jeune âge au sein 
d�une famille bourgeoise en tant que 
domestique. Elle y aurait été entourée 
de livres, tant en langue vernaculaire 
qu�en latin.

Autonomie 
Marguerite possède une de ces his-
toires tragiques, où l�autrice, remettant 
en cause le statu quo, perd la vie pour 
ses convictions. On suppose qu�elle 
connaissait son sort, le bûcher public. 
La métaphore du feu revient tout au 
long de son livre. Avant sa propre mort, 
des exemplaires du livre furent brûlés. 
Heureusement, Marguerite trouva le 
moyen de préserver de la destruction 
ce qu�elle avait écrit en conservant une 
autre version ailleurs.
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Les 7 étapes de l�amour
En écrivant dans le langage de 
la rue, Marguerite a permis aux 
classes populaires, y compris aux 
femmes, d�accéder à des idées que 
les autorités ecclésiastiques jugeaient 
« pleines d�erreurs et d�hérésies ». 
Celles-ci n�appréciaient pas l�idée 
qu�on pouvait atteindre Dieu sans 
elles. Comment ? En passant par 
les sept étapes de l�amour : 
1. le travail acharné
2. la dépossession matérielle 
3. vouloir contre sa propre volonté
4. l�extase
5. tomber dans le néant
6. devenir transparent·e
et enfin, 
7. l�annihilation.

Annihilation
Chez Marguerite, l�annihilation de soi 
s�opère par une sorte de réceptivité 
extrême : le perfectionnement de la 
capacité à recevoir ; une disposition 
à se laisser aller (à), à renoncer à sa 
propre volonté parce que celle-ci n�a 
jamais été la sienne, par le biais d�une 
réceptivité volontaire. Telle que décrit 
dans Le miroir des âmes simples, l�âme 
ne « devient » pas Amour, mais l�Amour 
se meut en elle. C�est recevoir cet 
Amour, qui lui est offert, qui rend pos-
sible le processus d�unification avec 
le divin. Une fois poussé par l�Amour, 
choisir entre le bien et le mal, entre 
la vertu et le péché, devient superflu. 
Mais seulement si l�être de l�Amour 
peut être accueilli. Cette conception du 
péché comme étant superflu était une 
idée particulièrement subversive à son 
époque, elle l�est probablement encore 
aujourd�hui.

 
@bryana_fritz / @stefagovaa

C
ombien d�étapes pour que 
les mots s�impriment dans 
les corps et que le soi s�efface 
et laisse de la place à l�Autre, 
c�est-à-dire à la spiritualité ?

Sept étapes pour peu à peu annihiler 
son âme et s�unir au Créateur.
Le workshop de Bryana Fritz et 
Stefa Govaart ne visait pas à nous 
rapprocher du Créateur mais à nous 
interroger sur les textes de femmes 
mystiques et à l�Autre. Nous avons 
expérimenté trois de ces étapes.

La première était de présenter 
notre voisin·e à partir de ce qu�iel avait 
partagé de son histoire personnelle, 
et réciproquement. Je fus moi-même 
Rita Fenendael, spécialiste du mouve-
ment des béguines. Incarner un·e autre 
que soi à la première personne m�a 
permis d�éprouver, même un instant, 
la conception plus fluide de l�individu et 
de l�identité au Moyen Âge.

La seconde nous plongeait dans la 
lecture du texte de Marguerite Porete 
et la puissance de son langage poé-
tique. Les concepts mystiques peuvent 
être parfois ardus mais la beauté des 
images reste gravée dans les cœurs.

La dernière étape passait par nos 
corps. D�abord par des improvisations 
dansées sur des poèmes de Hadewijch 
d�Anvers (mystique et poétesse 
brabançonne du 13e), mis en musique 
par l�ensemble Graindelavoix. Avec 
mouvements déliés et bras tendus en 
l�air, comme pour percevoir le désir 
d�élévation inhérent à ces textes. Puis 
en trios (comme dans une sorte de 
boucle d�interprétation) : une personne 
couchée à plat ventre, la seconde 
dansant sur elle ou à son contact, et 
la troisième interprétant ce message 
dansé pour que la personne au sol 
puisse voir ces mouvements. En fond 
sonore, les tubes électro-pop nous 
aidaient à rester dans la joie et dans 
la transmission, une chose éprouvée 
physiquement mais qui demeure 
insaisissable. Était ainsi rappelée la 
joie qui habitait les béguines, dans leur 
désir d�inventer une nouvelle forme de 
partage et de vivre ensemble. » 

«

https://www.instagram.com/bryana_fritz/
https://www.instagram.com/stefagovaa/
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aillé du premier à l'essaim d'abeilles chacune différemment pointée. Orné de l'oiseau enveloppant  
au drap et du deuxième à la toile d'araignée. Orné d'un cheminement qui commence au vent,  

suit de coquillages, pour finir au cœur.
Une négociation sur les thèmes de l'hospitalité et de la migration, des réseaux d'accueil invisibles 

et parfois clandestins dans la ville, du soin dans la précarité. La colombe prévoit un abri pour 
une communauté qui s'organise et tisse des liens avec joie, énergie et horizontalité. Les coquillages 

et le petit nuage �qui souffle bonheur� signalent, pour qui sait les décoder, les stations-refuges 
de celleux qui ont besoin de s'arrêter, se reposer et repartir.



47BIFURQUER VERS DE NOUVEAUX COMMUNS

Rêve 

au manifeste d�un 

parti politique fondé sur 

les principes du « faire 

parenté ».

Élabore un 
rituel de divorce qui permette 

à un·e membre de quitter sa famille kin, 
tout en préservant les autres liens qui 

la font tenir ensemble.
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Mets en place un terrain de jeu 

intergénérationnel, qui n�est pas 

seulement destiné aux enfants. 

Représente‑toi 

un groupe où tout le monde 

prend soin les un·es des autres, 

comme de ses propres enfants. 

Comment se partagent les travaux 

et la parentalité ? 

« Kin ? »
C'est la parenté, entendue 
comme kinning ou « faire 

parenté ». Elle désigne la pratique 
active de choisir les relations que 
l�on cultive et les personnes avec 

qui l�on vit. Cette parenté inclut 
non seulement les humains, mais 
également les plus-qu�humains 

ou autre-qu�humains et se 
construit à travers le soin, 

la responsabilité et la réciprocité.

Kin AgencyThe Aunties  
be

C
omment créer une famille kin 
dans la joie, la sécurité et la 
durabilité ?

Comment faire de l�amour, 
la parentalité, le logement, 

la santé, l�éducation et les finances des 
biens communs à partager en dehors 
de la famille nucléaire ?

Quelles terminologies et structures 
inédites pouvons-nous inventer 
ensemble pour répondre à nos besoins 
ignorés par les institutions ?

Rejoignez notre Kin Agency pour 
imaginer quelque chose de différent !

Initiée par le collectif The Aunties 
(�Les Tatas�) basé à Bruxelles, notre 
agence est dédiée à l�imagination, 
la réalisation et la célébration de 
modèles familiaux alternatifs. 

Chaque évènement que nous orga-
nisons explore une dimension distincte 
de la parenté choisie : la figure de la 
tante, la création d�espaces queer et de 
structures de soutien, la pratique de la 
coparentalité… Venez partager vos his-
toires, apprendre des autres, bâtir une 
communauté, proposer de nouvelles 
directions, imaginer des possibilités 
futures. »

«
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Pendant Feral, The Aunties ont invité les participant·es à co-créer une agence 
spéculative et DIY dédiée au « faire parenté ». Quels services seraient proposés 
à l�agence ? Quels évènements rempliraient son calendrier ? Et comment son 
fonctionnement interne pourrait-il être structuré ? Les communs du Moyen Âge 
serviraient-ils d�inspiration ? Depuis, ce calendrier qui servait de préfiguration 
de la Kin Agency s�est étoffé et a pris corps dans une communauté qui se 
retrouve régulièrement à Bruxelles.
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Histoires Kin 

Permanence Jurikin 

Maykin love politics  

Pyjama party 
intergénérationnelle * 

Le département 
du « matching » 

Le tribunal de  
guérison  

KLIKA   (« enjeux 
de vie kin - les kin 
anonymes »)

Archives vivantes 

Excursions surprises 
en famille kin 

Les Tatas par alliance 
à la School of Love  
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Histoires Kin
Événement mensuel et curaté où 
venir partager entre participant·es 
des expériences personnelles sur ses 
engagements familiaux kin.

Permanence Jurikin
Infos et conseils sur la manière de pro-
téger les constellations familiales kin 
au sein du système juridique existant.

Maykin love politics
Campagnes de sensibilisation politique 
autour des enjeux de la famille kin, 
organisées de façon saisonnière dans 
l�espace public.

Pyjama party intergénérationnelle
Un foyer invite une ou plusieurs 
personnes d�une autre génération ou 
d�une génération sous-représentée 
chez elleux à venir dormir à la maison. 
La Kin Agency facilite la prise de 
contact, les échanges et les réunions 
préparatoires.

Le département du « matching »
Facilite la mise en relation de  
personnes qui cherchent un 
engagement familial non normatif 
et à long terme : via un portefeuille 
commun, des droits partagés, le fait 
de vieillir ensemble, la parentalité, 
la propriété et d�autres pratiques. 
Le département ne s�occupe pas de 
relations sexuelles ou amoureuses 
car il existe déjà des plateformes pour 
cela. Chaque match réussi sera marqué 
par un rituel public et protégé par des 
contrats faits de commun accord.

Le tribunal de guérison
Création et adaptation d�un système 
de justice réparatrice pour traiter les 
conflits et les blessures au sein des 
familles kin.

KLIKA (« enjeux de vie kin – 
les kin anonymes »)
Groupe de soutien qui se met à dispo-
sition d�une personne pour l�aider avec 
les défis/conflits qui émergent au sein 
de sa famille kin ou biologique. KLIKA 
facilite la formulation des besoins et 
y répond de manière constructive. 

Archives vivantes 
Archives numériques, physiques et 
nomades autour de théories, pratiques 
et méthodologies kin pour l�organi-
sation d�évènements autour de la 
famille kin. 

Excusions surprises en famille kin
Format conçu pour nourrir confiance, 
sens de l�initiative, enthousiasme et 
désir, et pour briser les schémas habi-
tuels dans lesquels nous relationnons 
au sein des structures familiales. 
Chaque kin prépare une excursion avec 
l�aide et les conseils de la Kin Agency.

Les Tatas par alliance 
à la School of Love
Collaboration entre les deux collectifs 
The Aunties et School of Love pour 
développer des formats éducatifs et 
des concepts pédagogiques afin de 
promouvoir « la loi de l�amour ».

 Régulier
 Continu
 Intensif
 Fréquent
 Ponctuel
 Occasion spéciale 
 À la demande

 Housekeeping : structure organisationnelle 
interne / maintenance 
 Homing : community building / partage / 

justice / célébration / structure de soutien 
 La Révolution des Aunties : revendications 

et actions politiques

@theauntiescollective

https://www.instagram.com/theauntiescollective/


Réensauvager 
les savoirs

        Brise-béton, la saxifrage 
               s’installe et résiste en milieu
hostile. Elle réouvre la voie au corps,

au sensible et au réenracinement 
des pratiques disparues.
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« Es-tu une entité, un torchis boueux, une algue fluo, 
un petit lévrier en laisse, fantôme la nef, un guet,  
un archer ? » Futurology of Cooperation

51RÉENSAUVAGER LES SAVOIRS
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Ondine  
Cloez fr/be  
& Viviane 
Genest fr 
Aurel 
Leforestier be 

Serions-nous 
capables de penser 
plante ?

V
ers la fin du 15e siècle, 
les pharmacopées 
manuscrites où des 
plantes sont figurées, 
connaissent une mutation 

a priori peu frappante pour des yeux 
accoutumés à l’illustration botanique 
moderne : les racines disparaissent. 
On se met à représenter une tige 
coupée ou un simple rameau florifère. 
La suppression n’est pas fortuite ; 
elle est contemporaine de la grande 
révolution qui va voir la nature 
échapper à l’ordre intangible de la 
Création, devenir pensable comme objet 
en soi alors qu’elle était propriété 
divine ou démoniaque. […] Au sens 
littéral, la modernité se “déracine 
des temps obscurs”. » 

Pierre Lieutaghi,  
La plante compagne.

J�aime beaucoup cette citation de 
Pierre Lieutaghi. Elle rappelle que tout 
changement esthétique induit une 
vision politique, un autre rapport au 
monde. La disparition des racines 

devient une opération épistémique : 
transformer la plante en objet séparé 
de son milieu. C�est la naissance du 
regard moderne qui invente en cette fin 
de 15e siècle le concept de « paysage » 
qui met la nature à distance pour 
l�observer. C�est aussi en cette sortie 
du Moyen Âge que l�on fabrique des 
boîtes noires qu�on appellera théâtre 
pour y observer, à distance également, 
des recréations de mondes. Bref, tout 
un nouveau régime des sens et surtout, 
scopique ; par le regard.

Revenir alors aux textes médiévaux 
comme le proposent Ondine Cloez 
et Viviane Genest nous permet 
d�éprouver, même brièvement, d�autres 
perceptions de nous-même ou de ce 
qui nous entoure, comme les plantes.

Ici à Feral, pas de boîtes noires, mais 
des arts à la lisière. Et là, cet après-midi, 
c�est à la lisière d�un jardin, entouré 
de bâtiments et d�avenues, que nous 
sommes. Il n�y a plus que nous mainte-
nant dans ce jardin du MONA : tous·tes 
les participant·es des autres ateliers 

Aurel Leforestier est artiste et dramaturge, notamment pour 
cette édition médiévale de Feral. Iel a pris part au workshop 
Ici, maintenant et au Moyen Âge donné par Ondine Cloez et 
Viviane Genest et revient ici sur son expérience sensible, les 

yeux fermés et les pieds bien ancrés dans le sol.

«
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se sont dissipé·es dans les différentes 
ailes du couvent. Nous sommes dix 
personnes, nous nous mettons dans 
un coin, entre les buissons.

Ondine et Viviane nous racontent 
leur rencontre, il y a quelques années. 
Le point de départ pour chacune 
étaient à la fois les plantes et le 
Moyen Âge : Viviane, historienne en 
littérature médiévale, menait une 
recherche sur la place du végétal 
dans les textes médiévaux et Ondine, 
artiste, un travail autour d�un traité du 
13e siècle, L�art de conserver la santé, 
où il est souvent question dans le texte 
de l�usage des plantes médicinales, 
d�herboristerie. 

Aujourd�hui elles nous demandent :  
« Serions-nous capable de penser 
plante ? »

Ondine nous invite à fermer les 
yeux et à nous interroger sur cette 
expression « fermer les yeux ». 

N�est-ce pas les paupières qui 
tombent ? 

Je fais tomber mes paupières alors. 

Elle nous invite à être attentif·ves à 
notre respiration ; à la manière dont 
nous sommes ancré·es dans le sol ; 
à ce que l�on voit les paupières tom-
bées. Car « même lorsqu�on ferme les 
yeux, on continue de voir ». C�est l�un 
des rares jeux que j�ai gardé depuis 
mon enfance à l�âge adulte : tenter de 
mettre des mots, de décrire ce que l�on 
voit les yeux fermés. « C�est différent 
pour chacun·e » nous dit Ondine. Un 
monde intérieur propre à tous·tes, 
qui n�est pas seulement celui des 
souvenirs, mais qui commence par 
nos perceptions, qui continuent même 
quand nous ne sommes pas en activité. 
En quelque sorte, nous voyons toujours 
quelque chose. 

Après la vue, Ondine nous invite à 
être attentif·ves aux sons qui nous 
entourent. Ceux qui sont loin, ceux 
qui sont proches, ceux qui sont diffus, 
ceux qui sont soudains. J�entends les 

bruissements d�ailes d�un oiseau dans 
les branches d�arbre. J�entends au loin 
des sirènes d�ambulance. 

Puis, après le toucher, la vue, et l�ouïe, 
c�est aussi notre odorat et le goût que 
nous explorons. Le goût provoqué par 
notre environnement, mais simplement 
aussi par notre bouche, notre haleine. 

Nous remontons les paupières. 
Viviane lit à haute voix : 

« Que faudrait-il pour penser 
réellement autrement, pour penser 
vraiment écosophiquement ? Serions-
nous capables de penser-plante 
et d’éviter de nous restabiliser 
ontologiquement nous-mêmes ? 
Est-ce qu’un aspect quelconque des 
êtres herbacés pourrait nous aider à 
avoir une nouvelle pensée sans pour 
autant les domestiquer, y compris 
en pensée ? […] Que serait alors un 
devenir-plante ? » 

Karen Houle,  
« Devenir-plante », Chimères.

J�écoute et je m�interroge à mon 
tour. Cette question d�un possible 
devenir-plante s�inscrit dans la conti-
nuité de réflexions que l�on appelle 
depuis quelques années « les pensées 
du vivant », qui œuvrent à de nouvelles 
ontologies, c�est-à-dire à modifier les 
cadres conceptuels qui fondent notre 
rapport au monde ; de passer d�une 
logique de propriété et de séparation 
à une logique de co-existence et d�in-
terdépendance par exemple. D�autant 
plus que les recherches récentes sur 
le végétal révèlent que les plantes sont 
des organismes sensibles, avec des 
types de comportements extrême-
ment sophistiqués.

Devenir-plante : serait-ce tenter 
d�aborder nos perceptions somatiques 
autrement ? De ne pas faire primer la 
vue sur les autres sens par exemple ? 

Nouvelle consigne : en duo, nous allons 
faire faire une visite guidée de 30min 
à l�autre, chacun·e son tour, les yeux 
fermés, à son rythme, en silence. 
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Deux fois, la personne qui guide peut 
dire : « ouvre ». L�autre ouvre les yeux 
quelques secondes, comme si c�était 
une carte postale, une photographie 
d�un instant.

Je commence par guider ma parte-
naire. Nous traversons le jardin, les ailes 
du couvent, la bibliothèque, devant la 
réplique de la grotte de Lourdes où je 
lui dis d�ouvrir les yeux. Je me laisse 
aussi porter par le vagabondage, et 
finalement, même les yeux ouverts, 
je me retrouve dans un endroit que je 
n�avais jamais osé franchir auparavant : 
derrière la chapelle du MONA où il est 
possible de monter sur un toit pour se 
retrouver tout près de celle-ci. Parfait 
pour ouvrir les yeux une seconde fois. 

Puis, c�est à mon tour d�être guidé·e. 
Je décide de faire l�exercice pieds nus. 
Je le précise parce que cela a orienté 
toute mon expérience : je suis diabé-
tique de type 1, marcher pieds nus 
reste un risque concret pour ma santé. 
J�ai aimé à choisir ce risque et profiter 
de la proposition sensorielle.

Je crois que marcher pieds nus 
change notre relation au monde : le 
sol n�est pas un décor liant tous les 
éléments naturels entre eux mais 
directement un interlocuteur. La terre 
chaude, le gravier qui pique, la plaque 
de bitume encore tiède : chacun de 
ces matériaux a un accent propre. Mes 
pieds me racontent où j�étais, même 
sans savoir se repérer dans l�espace. 
Ma partenaire m�emmène hors du 
couvent. Je commence à me poser des 
questions.

Nous nous allongeons conforta-
blement au sol. Viviane montre une 
photographie de chapiteaux d�une 
église romane avec des motifs 
végétaux stylisés (« palmette ») et 
nous dit qu�au Moyen Âge, le végétal 
ne relie pas seulement les êtres mais 
implique un mouvement ascensionnel 
vers le divin. Les végétaux charrient 
en eux une puissance vers Dieu. Nous 
fermons les yeux. Viviane évoque 
encore une dernière image, avec 

Guillaumes de Conches, un intellectuel 
du 12e siècle :

« L’homme est comme un arbre inversé, 
c’est pourquoi les Grecs l’appellent 
“anthropos”, c’est-à-dire “inversé”. 
Il est vrai que les arbres plantent 
leur racine en quelque sorte leur tête, 
vers le bas dans la terre, de laquelle 
ils tirent leur alimentation, mais 
étendent leurs branches vers le haut. 
À l’inverse, l’homme élève sa tête, 
en quelque sorte sa racine, dans l’air, 
dont le souffle le fait vivre. » 

Guillaume de Conche,  
Dragmaticon.

Livre de la Sainte 
Trinité, Université 

de Bâle, 1550.
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aniara rodado est artiste chorégraphe et chercheuse. 
Elle explore la sorcellerie et les relations interspécifiques, 
à partir du monde végétal et avec un regard trans-
hackféministe et contre-colonial. Accompagnée 
du musicien Martin Howes, iels ont mené le workshop 
onguents, feux et fontaines : une activation de rituels 
performatifs mêlant feu, plantes, histoire et dissidence, 
à partir de 52 formules d�onguents. Ceci s�inscrit dans 
une recherche de long terme en arts et sciences autour 
d�une « crème pour voler » inspirée des onguents 
de sorcellerie. En voici un aperçu 1.

Conjurer les 
épistémicides avec 
la « crème pour 
voler »

aniara rodado 
co/fr  
& Martin 
Howes 
uk/de

L
a crème pour voler » que 
j�ai développée se réfère 
à un onguent qui a été 
utilisé dans la sorcellerie 
européenne prémoderne. 

Je ne cherche pas à la reconstituer en 
tant que telle mais à questionner un 
épistémicide. 

Le concept d�épistémicide – créé par 
Boaventura de Sousa Santos et déve-
loppé dans ses liens avec la suprématie 
blanche par Sueli Carneiro – décrit 
l�éradication systématique des savoirs 
du �tiers-monde� par la science occi-
dentale. L�épistémicide et le génocide 
sont deux éléments fondamentaux et 
inséparables du processus colonial. 
Il fait que des groupes dominants 
imposent leur propre cadre épistémo-
logique sur des groupes marginalisés, 
c�est aussi un génocide spirituel qui 
pénètre le corps et stimule la mémoire. 

L�onguent des sorcières – souvent 
cité dans les procès de sorcellerie 
européens – était une préparation 
végétale destinée à être appliquée sur 

la peau et les muqueuses du rectum ou 
du vagin pour induire des états altérés 
de conscience. Comme l�Ayahuasca en 
Amazonie, il permettait de construire le 
monde avec les plantes. Dans le débat 
scientifique actuel sur cet onguent, 
un certain nombre d�auteurices 
discréditent l�existence de cultures 
chamaniques préchrétiennes en 
Europe au 15e siècle. Des historien·nes 
et botanistes, qui se concentrent sur 
les plantes de la famille des solanacées 
(telles que la Mandragore, la Belladone 
et la Datura) assurent que la Datura, 
d�origine américaine et présente dans 
de nombreuses recettes d�onguents, 
n�a pas pu être utilisée en Europe avant 
la colonisation d�Abya Yala2 . 

Le nom Datura vient pourtant du 
sanskrit dhatūra, et sa fleur est asso-
ciée à Shiva. Des sources indiennes, 
arabes, persanes et andalouses confir-
ment l�hypothèse de l�arrivée de cette 
plante sur d�autres continents avant la 
colonisation. 

Cependant, le monde universitaire 

1. Ce texte rassemble 
différentes citations 
issues du site web 
d’aniara rodado, ainsi 
que de son article 
« Crème pour voler : 
mémoire matérielle 
d’un épistemicide ? », 
revue .able, 2023. 

2. Ou « Terre 
généreuse », désigne 
le territoire américain 
avant la colonisation 
européenne.

«
Against Witch 
Washing manifesto, 
aniara rodado &  
Anouk Daguin.

https://www.aniara-rodado.net/
https://able-journal.org/fr/creme-pour-voler
https://able-journal.org/fr/creme-pour-voler
https://able-journal.org/fr/creme-pour-voler
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semble éprouver des difficultés à 
mener des recherches transdisci-
plinaires prenant en compte des 
sources non eurocentrées. Le fait 
qu�il n�existe pas de continuité rituelle 
pour l�utilisation de ces plantes dans 
la culture européenne contemporaine 
ne confirme pas l�absence de ces 
pratiques, mais ouvre un champ 

à reconstruire, traversé par des tabous, 
des silences, des secrets et la produc-
tion d�ignorance. 

Ce n�est peut-être que par le 
dialogue avec ces plantes qu�il sera 
possible de reconstruire une histoire 
qui ne concerne pas seulement les 
êtres humains. »

3. Michael Ostling, 
« Babyfat and 
Belladonna : 
Witches’ Ointment 
and the Contestation 
of Reality », Magic, 
Ritual and Witchcraft, 
vol.11, n°1, p30-72, 
2016.

Extrait du tableau des 52 recettes de pommades pour voler à travers les époques,  
rassemblées par l�anthropologue Michael Ostling3

Source  
(auteur & œuvre)

Date
approx.

Type 
de source

Origine Description / Ingrédients clés

Albertus Magnus, 
De vegetabilibus 
libri VII

vers 
1260 Surnaturelle Allemagne

Application : dessin de jusquiame 
sur le corps. Effets : invocation de 
démons. Ingrédient : jusquiame. 

Théodoric de 
Cervia, Chirurgia

vers 
1267 Médicale Italie

Application : éponge imbibée appli-
quée sur le nez. Effets : analgésique. 
Ingrédients : opium, jusquiame, 
mandragore, etc.

John Ardene,  
De fistula in ano 1376 Médicale Angleterre

Application : front, poignets, paumes, 
plantes des pieds. Effets : analgé-
sique. Ingrédients : jusquiame, pavot, 
etc. 

Bernardin de 
Sienne, Sermon 
contre la sorcellerie

1427 Surnaturelle Italie
Application : onction. Effets : illusion 
de métamorphose. Ingrédient : 
herbe non précisée.

Errores 
gazariorum

vers 
1430 Surnaturelle France

Application : étalée sur des chaises 
ou bâtons. Effets : magie néfaste, vol. 
Ingrédients : herbes, graisse, chair 
d�enfant.

Johannes Nider, 
Formicarius 5.3 1437 Surnaturelle Allemagne

Application : sur la peau. Effets : illu-
sion de métamorphose. Ingrédients : 
graisse d�enfant, herbes, poudre.

Claude Tholosan, 
Ut magorum…

vers 
1437 Surnaturelle France

Application : non spécifiée. Effets : 
illusion de vol, péché. Ingrédients : 
graisse d�enfant fondue, herbes.

Johannes Hartlieb, 
Das Buch aller 
verbotenen Künste

1456 Surnaturelle Allemagne
Application : bancs, chaises, outils.
Effets : vol. Ingrédients : héliotrope, 
lunaire, sang d�oiseau, graisse animale. 

Johann Wonnecke 
von Cube, Hortus 
sanitatis

1485 Médicale Allemagne

Application : tempes, poignets, nom-
bril. Effets : sommeil ou transpiration. 
Ingrédients : amorelle, mandragore, 
pavot.
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enant dans une goutte, rayonnante de soleil. Au centre gironné sans bords d'un cerf, un arbre, 
une mouche et un ver. L'arbre percé d'un triangle vide à dextre. Les deux parties soutenues 

par les terres, un radis à leur dextre, une bouche mordillant ses lèvres à senestre. Le tout surmonté 
par le bouquet de fleurs comme un cœur brûlant, donné au point.

Une négociation sur les thèmes du véganisme, de la nature, de l'antispécisme, du plus qu'humain 
et du besoin permanent en ressources terrestres. L'écosystème comme un cycle régit nos perceptions 

mais contient un triangle vide : le paradoxe de toute représentation de la nature faite d'un point 
de vue humain. Nos relations à la terre, qu'on revendique pour cultiver des légumes, nous permettent 

de nous nourrir autant d'énergie que de désir. C'est un présent qu'on tient comme un bouquet, 
avec sa propre violence. L'eau y brille comme un soleil.
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Comestibles
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Entre dérive et sorcellerie, l�artiste et cuisinière fede fantini 
cueille des plantes sauvages en ville pour créer infusions 
et décoctions soignantes et gourmandes, à la manière 
d�Hildegarde de Bingen. Voici trois recettes directement 
tirées de ses carnets.
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fedefantini.com

https://www.fedefantini.com/


En clôture du festival, Feral nous a plongé dans un jeu 
coopératif rétro-futuriste inspiré des jeux de rôles grandeur 
nature. Anna Czapski et Diederik Peeters nous invitent à 
Testerep, au large d�Ostende. Au 13e siècle, cette île abritait 
une vie douce et mouvante, avant d�être engloutie par la 
poldérisation monastique. Et si on y retournait ?

Anna Czapski 
& Diederik 
Peeters / 
Futurology of 
Cooperation 
be

La Croisade de la 
vive pâture

Le but du jeu
La Croisade de la vive pâture est un jeu 
social épuré, basé sur des conversa-
tions, qui met l�accent sur les relations 
personnelles et les histoires.
Nous fournissons un cadre et une his-
toire, le descriptif très sommaire d�une 
société insulaire médiévale dont vous 
êtes invité·es à faire partie. 
À vous de combler les lacunes, de 
développer ce monde et d�y planter 
vos idées. Vous êtes encouragé·es à 
créer vos propres relations, via des 
conversations à deux ou un peu plus. 
Comment vivez-vous l�aménagement 
de l�île ? Est-ce que vous résistez ? 
Comment ? Par quelles alliances ou 
quels compromis ? Est-ce que vous 
avez avantage à ce que l�île florisse de 
façon plus structurée et hiérarchique ? 

À quoi devez-vous vous attendre 
dans ce jeu 
Nous allons jouer tel·les que nous 
sommes : en tant qu�humain·es de 
forme humaine mais vous pouvez aussi 
bien opter pour être une créature. 
C�est un jeu de conversation par deux 
ou trois personnes maximum, nous 
n�allons pas « jouer des scènes » 
comme au théâtre d�improvisation.
Les personnages n�ont pas de sexe. 
Ce jeu ne joue pas sur les genres. Le 
fonctionnement et les structures de 
ce monde ne sont pas à 100% établis 
et expliqués. Nous préférons laisser de 
l�espace ici et là pour que vous puissiez 
le remplir.
Nous attendons de toustes les partici-
pant·es qu�iels acceptent les idées des 
autres et qu�iels se conforment à une 
certaine dose de « connerie » lorsque 
des lacunes sont comblées. 
Nous préférons le bricolage de 
curieuses histoires à la logique ou à 
la véracité des faits. Habituez-vous à 
dire « Oui, et » en rebondissant sur les 
propositions des joueur·euses, de bâtir 
ensemble. 

Pour commencer, nous allons 
partager l�intrigue avec vous via une 
projection mentale. 

Protocole
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T
u es au bord de l�eau.  
Laisse le vent du large 
souffler doucement 
dans tes pensées. 
Tu quittes la côte.  

Cap au large d�Ostende, en 
l�an 1282. Le vent salé de la mer 
du Nord effleure ta nuque.
La barque glisse sans bruit sur l�eau 
et puis tu entends le clapotis et les 
cris des oiseaux.
À l�horizon, l�île de Testerep se 
révèle, vivante et hors du temps. 
Tu n�es plus dans le monde que tu 
connais.
Tu entres dans le Moyen Âge 
– réimaginé.
Un temps qui n�a jamais eu lieu, 
ou qui pourrait recommencer. 
Ici tout est meuble et changeant.
Tu aperçois la grande dune qui 
ondule lentement.  
L�odeur du sel, de l�algue séchée, 
de la tourbe humide emplit déjà 
tes narines.
L�île n�est jamais la même, le vent, 
les saisons et les marées en 
redessinent continuellement 
les contours.
Tu es nus pieds car tu as déchaussé 
tes poulaines et une agnelle 
bouclée des prés salés vient te 
trotter dans les jambes. 
Tu entres dans un Moyen Âge 
perméable, fertile. C�est la reverdie. 
La terre est mousseuse et souple.
Te voilà arrivé·e dans un schorre 
ou sansouire, la partie herbue 
de l�estran qui freine la houle en 
cas de tempête et protège de 
l�ensablement. C�est une prairie 
marécageuse, c�est une terre 
d�alluvion, recouverte en cas de 
grandes marées… où les canards 
siffleurs et sarcelles d�hiver 
viennent piquer des vers.
Quand la brume tombe, le marais 
est peuplé de présages et tu as 
peur d�y aller. Des légendes sur 
des sacrifices et des morsures 
t�en dissuadent.  

D�ailleurs, même en 
plein jour, tu crois 
voir tanguer les 
cabanes blanches 
de pêche sur pilotis, 
aux toits de chaume et 
de roseaux. Il te semble les voir 
marcher, juchées sur de longues 
pattes d�échassier, comme une 
grande aigrette dans la saline.

Après la schorre commence 
la dune. La Dune de Testerep.
Elle arrête la mer et protège la 
côte et le village de pêcheureuses. 
C�est une dune Eolienne, c�est le 
vent qui l�a faite. C�est une entité 
colossale, mouvante et souveraine.

Selon les légendes chantées par 
les trobairiz et trouvères des terres 
du Nord, la dune de Testerep est 
une véritable forteresse de sable 
défiant les cieux, plus majestueuse 
que mille citadelles et la mer 
n�oserait jamais la franchir. Elle 
protège la côte comme une muraille 
vivante. Mais point d�orgueil sans 
enracinement. Ce n�est pas seule 
que la dune de Testerep tient son 
règne. Elle s�élève et demeure grâce 
à une confrérie végétale.
Il y a l�Oyat, avec ses racines 
profondes. 
Le Panicaut, dur et dentelé. 
Le Chou marin, aux feuilles 
épaisses. 
Le Liseron, humble tresse rampante 
qui retient les versants. 
Ensemble, ces plantes tiennent 
la dune. Elles la protègent de 
l�effacement.
Dans leur austérité réside une force 
ancienne, une sagesse d�avant 
les humain·es, d�avant les ports, 
d�avant les cartes.
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Qui es-tu sur cette île ? 
Les habitant·es partagent la terre 
en accord avec la mouvance.  
Ici, rien n�est figé. Les dunes dansent 
avec le vent. Les cultures bougent, les 
troupeaux aussi, on pratique la vive 
et la vaine pâture laissant paître les 
bêtes sur les terres communes selon 
les saisons. La propriété n�est pas un 
mur mais une entente. Un équilibre en 
balancement.

Et toi ? Qui es-tu sur cette île ? 
Tu appartiens à la communauté 
comme un caillou appartient 
au rivage.

Es-tu paysan·ne ? Tu plantes des 
fèves, des choux, du lin. Tu écoutes 
les lunes. Tu offres autant que 
tu prends.

Es-tu guérisseur·euse ? Tu glanes 
dans les dunes et les marais. 
Tu connais les secrets du sel, du 
goémon, de l�argousier. Tu mélanges, 
tu infuses, tu soignes. Tu sais que les 
corps et les terres parlent la même 
langue.

Es-tu formé·e par une lignée ? 
Ou as-tu appris en silence, dans 
les ombres des arbres ?

Es-tu une recluse ? Qui vit emmurée 
dans la pierre beurrée, chante et dit 
des présages à qui la consulte par 
la serrure ?

Es-tu membre du watteringue, 
inquiète de la tempête et de la 
disette… la guilde qui organise 
l�assèchement des terres, par la 
construction de digues et de petits 
canaux, pour gagner des surfaces 
agricoles stables et sédentariser les 
cheptels ?

 Comment t�entends-tu avec les 
moines, qui voudraient assécher 

plus ? 

Es-tu une mousse de la dune grise ? 
Qui devient verte et spongieuse 
quand elle reçoit quelques gouttes ? 

Es-tu saunière ou paludière ? 
ou peut-être poseur·euse de pièges 
à oiseaux ?

Ou pêcheuse… Tes gaules sont en 
coudrier ou taillées dans un rejet de 
chêne ; tes habits sont du même lin 
que tes voiles et tes filets. Tu as une 
sirène à queue d�anguille tatouée sur 
le bras.

Où habites-tu ? Comment es-tu 
coiffé·e, vêtu·e, chaussé·e ?
Portes-tu des poulaines ou des 
bottines blanches fermées d�agrafes 
d�agent, des casaquins de taffetas 
gris soubz pourpoint de satin violet, 
la plume blanche par-dessus, le 
hault de chausses de velours violet 
bouffant ou des sandalettes tissées 
dans les oyats piquants, une cape 
d�invisibilité en tanné gris rat ?

Es-tu une ravie des dieux, une 
pastorelle sans épée, avec bâton et 
sifflet, une béguine enflammée, une 
bête magique et mélangée, vouivre, 
coquadrille, kraken ou licorne ? 
Une entité, un torchis boueux, une 
algue fluo, un petit lévrier en laisse, 
fantôme la nef, un guet, un archer ? 
Une joueuse de fretel, estive, 
douçaine, ou autre musette que l�en 
nomme chevrette, chascun selon 
son engin et subtilité ?
Quel est ton lien avec le vent et la 
mer ?
Pose-toi la question, doucement :
Quel est ton rôle ici ? Qu�est-ce 
que tes mains savent faire ? À quel 
rythme bat ton pas ?

Prends le temps d'imaginer qui tu es, 
prends du temps sur cette île, pour 
une minute qui s'écoule ici, deux ans 
s'écoulent sur Testerep.
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La menace
Depuis quelques années, un 
cauchemar hante la communauté. 
L�île est gouvernée durement par 
prévôt, à qui le comte de Flandres 
et du Hainaut a confié le bailliage et 
qui réprime les croyances locales 
proches de la nature. Iel se moque 
de la mouvance et méconnaît les 
droits coutumiers. Iel souhaite figer 
les terres et le trait de côte, drainer, 
assécher les marais de plus belle, 
construire des digues plus grosses 
et faire commerce du sable pour 
la construction et des oyats pour 
la vannerie. On l�a surnommé la 
Gabelle, c�est une figure maléfique 
liée à la destruction de la dune. Iel 
représente l�ordre des aplatisseurs 
et plus généralement une certaine 
idée de l�aménagement de la côte et 
des relations terre-mer…

La pastourette
Heureusement, des créatures 
invisibles, comme le Cheval de 
Brume, sont alliées à des habitant·es 
et gardien·nes mystiques de l�île et 
de son fragile équilibre.

Kraken, vouivre, feu follet, 
coquadrille... fantômes sont de 
la partie.

Les sirènes à queue d�anguilles, 
protectrices de la mouvante, 
s�en mêlent aussi : elles guettent 
les aplanisseurs, jouent de leurs 
charmes pour détruire leurs 
certitudes.

Et puis, et puis...

S�avance la Bergerette.
Pauvre pucelet ? Que nenni.
Doublement victime des puissants 
en tant que paysan·ne et proche 
des bêtes. 
Iel est la mieux placé·e pour faire 
émerger un discours critique.

Iel s�avance tout·e vestu·e de poils 
beaux moquant le bailli qui la croit 
plus bête qu�humaine. 
Ses pieds chaussés d�herbes 
sèches, sa houlette d�os et d�argent 
pend à son flanc.
 
Iel porte sous la fourrure une 
cotte de mailles, bénie 
de menthe et de poil 
d�agneau mort-né.
Mais ce n�est pas à pied 
qu�iel vient.
Non.
Iel chevauche Graveline, 
la grande agnelle 
dont le col est orné d�un 
masque d�humaine – 
un médaillon vivant, posé là  
où l�on égorge les bêtes.

Mais cette gorge,  
aujourd�hui, ne saigne pas.
Elle parle.

La face s�ouvre.
Et d�une voix étrange, faite de vent 
salé et de lait caillé, elle prononce :
« Vous faites les allouvis, comme des 
tyrans et des prédateurs au chastel 
sans doutance ? 
Sires et moignons du droit, Or ferai 
ferrer mon planço, Mon camail et 
mon haubregon, Roller, et fourbir 
mon espee ; Més que j�aie la teste 
armee ; Et au costé mon grant 
coutel ; Et ou poing plommee ou 
martel ; Pour grasce ou pour 
honnour conquerre ; Telement 
les irai requerre ; Qu�on dira que 
je suis hardi. Sires et moignons 
du droit, Dorenlot aé ! Que vos pelles 
se rouillent, Que vos digues se 
fendent. »
Elle appelle à la résistance 
et derrière, les relieuses 
d�algues, la paysannerie 
et le Cheval des Brumes 
s�avancent, avec des 
armes courbes.
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Ondine Cloez (fr/be) est chorégraphe 
et performeuse. Lors d�une résidence 
aux Laboratoires d�Aubervilliers, elle 
travaille sur l�ouvrage L�art de conserver 
la santé (13e siècle). En ressortent une 
pièce chorégraphique, des balades et 
visites, des conférences sur la santé 
et le Moyen Âge. 

Chloé Deligne (be) est historienne, 
chercheuse au FNRS et enseignante 
à l�ULB. Une partie de ses travaux s�est 
intéressée aux groupes de sociabilités 
urbaines (les bouchers, les confréries, 
etc.) au Moyen Âge (à Bruxelles ou 
à Mons), à leur déploiement dans 
l�espace et à leur rôle politique. 

Simona Denicolai (it/be) est artiste 
plasticienne au sein du duo Denicolai 
& Provoost. Elle enseigne à l'ERG 
(Bruxelles), dans l'atelier « Friche ».  
Elle est membre de collectifs agricoles 
travaillant sur des questions d’autono-
mie alimentaire et médicale, d’herbo-
risterie et de propriété de la terre.

Pierre-Olivier Dittmar (fr) est 
historien, maître de conférences à 
l�EHESS (Paris) , membre du groupe 
d�Anthropologie Historique du Long 
Moyen Âge. Ses travaux portent sur les 
interfaces avec les non-humains, qu�il 
s�agisse des animaux, des invisibles ou 
des artefacts.

fede fantini (it/be) mène une 
recherche qui mêle art et cuisine 
dans l�espace public. L�évolution la 
plus récente de ce projet, entre dérive 
et sorcellerie, expérimente avec des 
recettes soignantes et gourmandes à 
base de plantes sauvages glanées en 
milieu urbain.

Rita Fenendael (be) s�identifie comme 
« proto-béguine » et s�intéresse à la 
mystique féminine au Moyen Âge, 
particulièrement au mouvement des 
béguines. Elle a consacré au mouve-
ment béguinal de multiples articles, 
conférences et interviews. 

Bryana Fritz (us/fr) œuvre à l�intersec-
tion de la poésie et de la performance, 
souvent en duo avec l�interface utili-
sateur OSX. Son travail est nourri d�un 
intérêt pour la littérature médiévale, 
la fanfiction, l�étude des médias et la 
pratique de la lecture collective.

Futurology of Cooperation est un 
projet de recherche piloté par la poète 
et dramaturge Anna Czapski (fr/be),  
et l�artiste et performeur Diederik 
Peeters (be). Ensemble, iels forment 
un binôme de recherche sage et fou 
qui collecte, hacke et transmet des 
techniques pour voyager dans le 
temps, goûter d�autres manières de 
vivre, créer en collectif en conviant 
artistes et non artistes.

Viviane Genest (fr) est historienne 
médiéviste spécialiste des textes litté-
raires. Elle est l�autrice de L�Esthétique 
du raffinement, à propos de Marie de 
France (12e siècle). Elle développe aussi 
une recherche sur la pensée du vivant 
au Moyen Âge, en se centrant sur les 
végétaux.

Clara Thomine, 
Les Visiteur.euse.s, 
vidéo de 7min, 2025, 
Château de Guédelon, 
France.
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Stefa Govaart (nl/be) travaille la 
danse, la performance et le texte, et 
enseigne à l�école de danse P.A.R.T.S. 
Avec Bryana Fritz et Chloe Chignell, 
iel coécrit la performance BEGIN/The 
Mirror (2024). Iel fait partie du groupe 
de recherche Sex Negativity (Université 
d�Amsterdam).

La Guilde Royale Saint Sébastien 
de Schaerbeek (be) est l�une des 
dernières guildes d�archers de la 
région bruxelloise. Depuis 1598, elle 
pratique le tir à l�arc à la perche verti-
cale. La Guilde s�exerce dans le Parc 
Josaphat, du mois d�avril au mois d�oc-
tobre. Chacun·e y est le·a bienvenu·e 
pour une initiation !

Martin Howse (uk/de) est artiste. 
Il construit des machines électroniques 
et code des logiciels. Dans sa pratique, 
le spectre électromagnétique est un 
espace qui peut être manipulé pour 
générer du son et des images. Il mène 
micro_research, une plateforme explo-
rant la psychogéophysique des logiciels.

Amalia Laurent (fr) est artiste 
plasticienne, diplômée de l�EHESS 
(Paris), du Royal College of Art (Londres) 
et de l�École des Arts Décoratifs de 
Strasbourg. Elle réalise actuellement 
une recherche de thèse autour des 
liens entre dispositions architecturales 
et pratiques processionnelles.

Yohanan JB Lefebvre (be) est 
comédien de formation. Après avoir 
exploré la formation en entreprise et 
l�improvisation textuelle, il se consacre 
aujourd�hui pleinement à l�écriture et 
à une recherche personnelle autour 
de la poésie et du judaïsme.

Aurel Leforestier (be) est artiste 
et dramaturge, diplômé de l�INSAS 
(Bruxelles) et de l�EHESS (Paris) où 
iel a étudié les représentations de la 
nature dans la scénographie théâtrale 
au 16e siècle en Italie. Iel a co-fondé 
3ème Vague, groupe qui questionne 
l�écologie politique des arts vivants.

Clovis Maillet (fr) est médiéviste, 
artiste et performeur. Il a publié 
Les Genres Fluides, Un Moyen Âge 
Émancipateur (avec T. Golsenne) et 
Écotransféminismes (avec E. Bigé). 
Il est spécialiste en études de genres, 
histoire trans et les usages de l�histoire 
dans l�art contemporain.

McCloud Zicmuse (be) est un artiste 
pluriforme. Sa pratique combine per-
formance, impression, textile, poterie 
et musique. Actuellement Prince du 
Carnaval de Schaerbeek, McCloud 
voue une passion aux instruments, 
accessoires et rituels du Bruxelles 
médiéval.

Giulia Piana & Chiara Monteverde / 
Micha�s Amateur Theater Group 
(for professionals) (be)
Micha Goldberg (no/be) est per-
formeur et comédien, il a étudié le 
théâtre physique et est diplômé du 
RITCS (Bruxelles). Il a co-créé GERMAN 
STAATSTHEATER avec Rosie Sommers.
Giulia Piana (it/be) est danseuse 
et performeuse. Elle fait partie de 
GERMAN STAATSTHEATER, ainsi  
que du Social dancing social club 
de Sophie Melis. 
Chiara Monteverde (it/be) est  
danseuse et performeuse. Elle travaille 
collectivement et en solo sur des pro-
jets transdisciplinaires mêlant danse, 
texte, voix et argile. Elle fait partie 
de Artist Commons, communauté 
d�artistes bruxelloise, organisée autour 
d�espaces temporaires.

Open Source Publishing (be) est 
un collectif de graphistes travaillant 
la typographie, les sites web et les 
outils web-to-print. Iels questionnent 
l�influence et les possibilités des outils 
numériques à travers la pratique 
du graphisme, la pédagogie et la 
recherche appliquée. Iels utilisent 
exclusivement des logiciels libres 
et open source.
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aniara rodado (co/fr) est chorégraphe, 
artiste et chercheuse. Elle explore la 
sorcellerie et les relations interspé-
cifiques depuis le monde végétal, 
avec un regard transhackféministe et 
contre-colonial. Ses projets sont créés 
en open source, avec des anciennes / 
low technologies et du bricolage 
domestique.

The Aunties (be) se consacrent à 
l�imagination, la réalisation et la célé-
bration de modèles familiaux basés 
sur le kinship. Ce collectif est composé 
de 7 artistes qui constatent que leurs 
choix de vie, en dehors du modèle de la 
famille nucléaire, ne sont pas soutenus 
institutionnellement.

Clara Thomine (be) est artiste 
plasticienne. Sa pratique mêle la vidéo, 
l�installation et la performance. Elle joue 
avec la ligne entre réalité et fiction pour 
aborder des thématiques comme l�art, 
le numérique, l�écologie ou les selfies.

Eden Tinto Collins (fr/be) développe 
une pratique artistique hybride, poé-
ticienne et hypermédia, à travers des 
dispositifs noétiques qui relient pensée 
et esprit. Ses installation explorent les 
frictions entre mélancolies, mytho-
logies et imaginaires post, trans et 
cyber-humains.

Toestand (be) s�occupe de la réac-
tivation (par l�usage) de bâtiments 
abandonnés ou oubliés, de terrains et 
d�espaces (publics) à l�aide de l�organi-
sation de centres socio-culturels tem-
poraires et autonomes. Le dialogue, la 
création, l�autonomie et l�action, sont 
les maîtres-mots de leur pratique.

Moni Wespi (ch/be) est chorégraphe, 
directrice artistique et designer. Dans 
sa pratique chorégraphique, elle 
crée des images à travers des choix 
scénographiques radicaux, combinés 
à une recherche sur le mouvement. 
Elle est aussi le fondatrice de la 
compagnie LOUTOP.

Lucie Caouder (be) est graphiste. 
Le design éditorial est sa pratique 
principale, à travers des propositions 
franches et accessibles qui ne 
délaissent ni l�expérimentation, 
ni le soin des choses.

Leslie Doumerx (fr/be) est 
créatrice sonore. Elle travaille à Radio 
Panik et Radio Campus comme 
programmatrice, réalisatrice, 
animatrice ou technicienne. Elle aime 
expérimenter les formes narratives 
et transmet ces nouvelles façons de 
raconter les histoires aux étudiant·es 
du master en journalisme de l�ULB. 

Flore Herman (be) est éditrice et 
coordinatrice de la Revue Feral. 
Au Cifas ou à côté, elle soutient des 
artistes et autres qu�artistes dans la 
transmission de leurs connaissances 
et dans leurs processus de création, 
souvent en lien avec l�espace public. 
Elle aime bien se faufiler quelque part 
entre la médiation, la facilitation et la 
dramaturgie.

Nina Saulier (be) est graphiste 
illustratrice. Elle réalise des projets 
de design éditorial, d�identité visuelle, 
d�affiches et d�outils de médiation. 
Spécialisée dans les objets imprimés, 
elle expérimente différents médiums 
et accorde un soin particulier à créer 
des images sensibles et inclusives.

BIOS

https://luciecaouder.tumblr.com/
https://www.instagram.com/lesliedoumerx/
https://ninasaulier.com/


70 REVUE FERAL N°4

Jérôme Baschet, Adieux au 
capitalisme. Autonomie, société 
du bien vivre et multiplicité des 
mondes, La Découverte, 2014.

Jérôme Baschet, Basculements. 
Mondes émergents, possibles 
désirables, La Découverte, 2021.

Catherine Basset, « Gamelan, 
architecture sonore (et gamelan 
mécanique) », Moussons, n° 8, 
https://journals.openedition.org/
moussons/2274, 2005.

Michaël Bianchi, La Friche 
urbaine, espace d�émancipation ou 
laboratoire de la ville néolibérale : les 
paradoxes d�un modèle, [conférence], 
La Sorbonne, CNRS, 2023.

William Blanc, Winter is Coming. 
Une brève histoire politique de la 
fantasy, Libertalia, 2018.

Patrick Boucheron, Libertés 
urbaines, Cnrs Eds, 2024.

Judith Butler, On belonging: 
Rethinking power, violence and 
justice, [conférence], https://desingel.
be/en/programme/think-talk-do/
judith-butler-on-belonging-
rethinking-power-violence-and-
justice?id=a0JQx000002FujtMAC, 
De Singel, 2025.

André Chédeville, Daniel 
Pichot (dir.), Des Villes à l�ombre des 
châteaux. Naissance et essor des 
agglomérations castrales en France 
au Moyen Âge, Presses universitaires 
de Rennes, 2010.

Anna Czapski, Diederik Peeters, 
et al., Grimoire: Futurology 
of cooperation, 2022.

Pierre-Olivier Dittmar, Maud  
Pérez–Simon (dir.), Les Monstres 
des hommes. Un inventaire critique 
de l�humanité au XIIIe siècle, Honoré 
Champion, 2024.

Tommaso di Carpegna Falconieri, 
Médiéval et militant. Penser le 
contemporain à travers le Moyen Âge, 
La Sorbonne, 2015.

Silvia Federici, Caliban et la sorcière. 
Femmes, corps et accumulation 
primitive, Entremonde, 2017 (réed.).

Leslie Feinberg, Transgender 
Warriors: Making History from Joan 
of Arc to Dennis Rodman, Beacon 
Press, 1996.

Thomas Golsenne, Clovis Maillet, 
Pour un Moyen Âge émancipateur, 
Même pas l�hiver, 2021.

Guillaume de Conches, Dragmaticon 
philosophiae, vers 1149.

Karen Houle, « Devenir-plante », 
Chimères, n° 76, 2012.

Amalia Laurent, « Écriture de 
la musique, lecture des espaces : 
le gamelan javanais », Écriture en 
image, n°4, https://ecriture-et-image.
fr/index.php/ecriture-image/issue/
view/5, 2023.

Sources

https://journals.openedition.org/moussons/2274
https://journals.openedition.org/moussons/2274
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://desingel.be/fr/programme/think-talk-do/judith-butler-on-belonging-rethinking-power-violence-and-justice
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/5
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/5
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/5


71

Anne Lechêne, « L�histoire méconnue 
des communs », Colibris, https://www.
colibris-lemouvement.org/magazine/
lhistoire-meconnue-communs, 2017.

Pierre Lieutaghi, La plante 
compagne : Pratique et imaginaire de 
la flore sauvage en Europe occidentale, 
Actes Sud, 2021.

William Morris, Arts and Crafts 
Essays, Longmans, Green & Co., 1893.

Elinor Ostrom, Governing the 
Commons: The Evolution of 
Institutions for Collective Action, 
Cambridge University Press, 1990.

Michael Ostling, « Babyfat and 
belladonna: Witches� ointment and 
the contestation of reality », Magic, 
Ritual and Witchcraft, vol. 11, n° 1, 2016.

Silvana Panciera, Les béguines : 
une communauté de femmes libres, 
Almora, 2021.

Michel Pastoureau, Une histoire 
symbolique du Moyen Âge occidental, 
Seuil, 2004.

Marguerite Porete, Le Miroir des 
âmes simples et anéanties, Albin 
Michel, 1984.

Timothée de Rauglaudre, La Grâce 
politique du monastère : Une utopie 
pour notre temps, Seuil, 2025.

Vita Sackville-West, Saint Joan 
of Arc, Hogarth Press, 1936.

Boaventura de Sousa Santos, 
Épistémologies du Sud, Desclée de 
Brouwer, 2016.

Zrinka Stahuljak, Médiéval 
contemporain. Pour une littérature 
connectée, Macula, 2020.

Apolline Vranken, Des béguinages 
à l�architecture féministe. Comment 
interroger et subvertir les rapports 
de genre matérialisés dans l�habitat ?, 
Université des Femmes, 2018.

Florent Tillon, Hélène Magne, 
Messa Guerillera [film documentaire], 
2017.

Berserk & Pyrrhia : Art contemporain 
et art médiéval, [expo], Le Plateau – 
FRAC Île-de-France, 2025.

Convoquer les chimères : Héritage 
médiéval dans l�art contemporain, 
[expo], Musée de Cluny, 2025.

Crédits images

Couverture et p6: ©Cifas 
p17, 18 et 22 ©le19M–Ismaël Bazri
p21 ©Eden Tinto Collins
p23 ©le19M–Bastienne
p28 et 50 ©Asma Laajimi
p30 ©Asma Laajimi (photo de fond),  
©Clive Mitchell (gravure en haut 
à droite), ©Anne Brugni ("Oude Geuze", 
en bas à droite)
p34 ©Photographic Archive Museo 
Nacional del Prado
p35 ©Balai Konservasi Borobudur
p37 et 38 ©Amalia Laurent 
p56 ©aniara rodado & Anouk Daguin
p66 ©Clara Thomine

SOURCES

https://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-communs
https://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-communs
https://www.colibris-lemouvement.org/magazine/lhistoire-meconnue-communs


Rédactrice en chef  Rédactrice en chef  
Leslie DoumerxLeslie Doumerx
GraphismeGraphisme Lucie Caouder  Lucie Caouder 
& Nina Saulier   & Nina Saulier   
Edition & rédactionEdition & rédaction    
Leslie Doumerx & Flore Herman    Leslie Doumerx & Flore Herman    
Coordination éditoriale  Coordination éditoriale  
Flore Herman              Flore Herman              
Direction de publication Direction de publication 
Marine ThévenetMarine Thévenet
Traductions Traductions  Jodie Hruby,   Jodie Hruby,  
Simon Lafontaine   Simon Lafontaine   

Avec les contributions des Avec les contributions des 
intervenant·esintervenant·es Amalia Laurent,  Amalia Laurent, 
aniara rodado & Martin Howse, aniara rodado & Martin Howse, 
Aurel Leforestier, Bryana Fritz Aurel Leforestier, Bryana Fritz 
& Stefa Govaart, Chloé Deligne, & Stefa Govaart, Chloé Deligne, 
Clara Thomine, Clovis Maillet, Clara Thomine, Clovis Maillet, 
Eden Tinto Collins, fede fantini, Eden Tinto Collins, fede fantini, 
Anna Czapski & Diederik Peeters Anna Czapski & Diederik Peeters 
/ Futurology of Cooperation, / Futurology of Cooperation, 
Giulia Piana & Chiara Monteverde / Giulia Piana & Chiara Monteverde / 
Micha’s Amateur Theater Group, Micha’s Amateur Theater Group, 
La Guilde Royale Saint Sébastien La Guilde Royale Saint Sébastien 
de Schaerbeek, McCloud Zicmuse, de Schaerbeek, McCloud Zicmuse, 
Moni Wespi, Ondine Cloez &      Moni Wespi, Ondine Cloez &      
Viviane Genest, Open Source    Viviane Genest, Open Source    
Publishing, Pierre-Olivier Dittmar, Publishing, Pierre-Olivier Dittmar, 
Rita Fenendael, Simona Denicolai, Rita Fenendael, Simona Denicolai, 
The Aunties, Toestand,  The Aunties, Toestand,  
Yohanan JB Lefebvre.Yohanan JB Lefebvre.

Remerciements Remerciements MONA et      MONA et      
celleux qui le font vivre, la Buvette celleux qui le font vivre, la Buvette 
Saint Sébastien, Archipel 19,       Saint Sébastien, Archipel 19,       
Radio Panik, Camille dRadio Panik, Camille d��Aboville,     Aboville,     
Clara Neches, Emmanuelle Nizou.Clara Neches, Emmanuelle Nizou.
TypographiesTypographies CifasOlive   CifasOlive  
par Open Source Publishing par Open Source Publishing 
et Cifas National Park.   et Cifas National Park.   

Edité par le Cifas.  Edité par le Cifas.  
Impression : SNEL (Liège), mai 2026. Impression : SNEL (Liège), mai 2026. 
ISSN : 2795-7861ISSN : 2795-7861

Cette publication est disponible en Cette publication est disponible en 
version digitale, en français et en version digitale, en français et en 
anglais sur la Cifasothèque : anglais sur la Cifasothèque : cifas.be/fr/cifas.be/fr/
cifasotheque/publications.htmlcifasotheque/publications.html  
La Cifasothèque est la plateforme de La Cifasothèque est la plateforme de 
ressources du Cifas, autour de lressources du Cifas, autour de l��art art 
vivant dans la ville.vivant dans la ville.
Le détail de tous les programmes     Le détail de tous les programmes     
du festival Feral y est publié en ligne,   du festival Feral y est publié en ligne,   
sur la page des sur la page des ArchivesArchives.    .    
www.cifas.bewww.cifas.be  

Cifas, 46 rue de Flandre, 1000 Bruxelles     Cifas, 46 rue de Flandre, 1000 Bruxelles     
N°entreprise 0428.403.270N°entreprise 0428.403.270

http://cifas.be/fr/cifasotheque/publications.html
http://cifas.be/fr/cifasotheque/publications.html
https://cifas.be/fr/archives.html
https://cifas.be/fr/




Faire batailler les imaginaires, bifurquer vers de nouveaux 
communs, réensauvager les savoirs… Ceci est une revue 
pour explorer le pouvoir émancipateur du Moyen Âge 
à partir des pratiques artistiques d�aujourd’hui.  
Vous y rencontrerez Jane Dark, des béguines enflammées, 
une agence pour familles élargies, une île où s�organiser 
contre l�endiguement, des crèmes pour voler, et bien 
d�autres formes et tactiques où le médiéval est un terrain 
de lutte et d�expérimentation. 

La Revue Feral est initiée par le Cifas comme une continuité 
du festival annuel Feral, afin de partager les réflexions et 
pratiques à l�intersection des arts vivants et de l�espace 
public.

Le Cifas, basé à Bruxelles, est un lieu d�expérimentation  
et de co-apprentissage pour l�art vivant dans la ville  
et ses lisières.

Amalia Laurent, aniara rodado & Martin Howse, 
Aurel Leforestier, Bryana Fritz & Stefa Govaart, 
Chloé Deligne, Clara Thomine, Clovis Maillet, 
Eden Tinto Collins, fede fantini, Anna Czapski & 
Diederik Peeters / Futurology of Cooperation, 
Giulia Piana & Chiara Monteverde / Micha�s Amateur 
Theater Group, La Guilde Royale Saint Sébastien 
de Schaerbeek, McCloud Zicmuse, Moni Wespi, 
Ondine Cloez & Viviane Genest, Open Source 
Publishing, Pierre-Olivier Dittmar, Rita Fenendael, 
Simona Denicolai, The Aunties, Toestand,  
Yohanan JB Lefebvre.
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